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Главный редактор:
Лина Гидони

Сочинительство – одинокое занятие. Но члены литературного клуба «Родное 
Слово», встретившись в Русской библиотеке Торонто, поняли, что их объединяет, 
прежде всего, любовь к русской поэзии, в которую каждый из них вносит свой 
посильный вклад.

Власть над словом – великий дар, и каждый автор использует его для победы над 
хаосом жизни. Семь разных граней поэтического творчества (по числу участников) 
представляет на суд читателей настоящий альманах.

Лина Гидони,
руководитель Литературного клуба «Родное Слово», Русская библиотека Торонто

FROM THE EDITOR:

Writing poetry may be one of life’s more solitary pursuits, but the great love for Russian 
poetry is a remarkably strong unifying force shared by all members of the Rodnoe Slovo 
Literary Society of the Russian Library of Toronto.

As poetic works from seven of the society’s members featured in this almanac show, 
achieving full mastery of words to make moving poetry is a truly special gift for enabling 
the human spirit to triumph over life’s challenges and tribulations.

Lina Guidoni,
President,
Rodnoe Slovo Literary Society

Родство по крови образует стаю,
Родство по слову создаёт народ.

А. Городницкий

Editor-in-chief
Lina Guidoni

Особую благодарность за помощь в подготовке альманаха выражаем Светлане 
Руфановой, учредителю и руководителю Русской Библиотеки в Торонто.

Родство по слову ● Русское творчество в Канаде 75

* * *

Плачет ива на холме,
Выткав тени кружевами, –
Косы в нежной бахроме
Меж лазурными ветвями.

Шепчет летний ветерок
Ей истории дубравы,
Чудеса лесных дорог
И валежников забавы.

Про кокетливость берез,
Про каштановые очи,
Про наивность зимних грез
И про пальмовые ночи.

Став от ветра без ума,
Ива от восторга млела
И увидеть все сама
Обязательно хотела.
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Я обязался исполнять
Ее души капризы,
Пред ней я смог бы приподнять
Кривую башню Пизы!

Она сказала: «Вуаля!
Твой мир довольно тесен.
За сотню баксов я твоя,
И торг здесь неуместен».

* * *

Умолял я ее – не ходи в никуда:
Заклюет воронье, огорошит беда,
И осядет на душу дорожная пыль
И покроют ее топчаки и ковыль.

Но ушла не простившись,
Не чуя беду,
Не крестясь, не молившись,
По капризному льду.

Отдалась бездорожью –
И нелепо бестыжить
Полуправдой и ложью...
Дай ей бог только выжить.

* * *

Дыханье грома издалече
Насторожило тишину,
Его назойливые речи
Пронзили неба седину.

Бормочет гром охрипшим басом,
В загуле ветер озорной
Несет грозу по мокрым трассам
И завывает, как хмельной.

Зажмурились глазницы окон,
Дома укрыли детвору,
И лишь березки смелый локон,
Смеясь, резвится на ветру.

Гуляет дождь по всей округе,
Ручьями лето потекло,
И молний огненные дуги
Таранят робкое стекло.

3

Нелли Гринблат – уроженка и коренная жительница красави-
цы-Одессы. По образованию – математик (механико-математи-
ческий факультет Одесского государственного университета). 
Поэтическим творчеством увлечена смолоду. Пишет легко и 
много. Участвовала в семинарах Одесского отделения Союза 
Писателей. Нередко выступает с чтением своих стихов на ли-
тературных вечерах. Публиковаться впервые начала в Канаде. 
Ее стихи охотно печатают в русскоязычных газетах и журналах 
Канады и США.

Нелли Гринблат

МОИ СТИХИ

В минуты горестной печали,
Когда, казалось, – свет померк,
Меня одни вы выручали,
Поднявши властно чувства вверх.
Когда тоска вливалась в сердце
И день грядущий – был не мил,
Вы открывали в жизнь дверцу,
Даря запасы новых сил!..
Я в вас вложила столько муки...
Я в вас влила потоки слёз...
А вы – «протягивали руки»
И возвращали радость грёз.
Но и не редко (я не скрою)
Меня будили вы в ночи,
И так терзали ум собою,
Как плоть терзают палачи...
Просить ли мне от вас защиты?
Проститься с вами ли навек?
Но как???
Все вехи – с вами слиты!
В том властен – БОГ – не человек...

4 марта 1997
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* * *

Мы повторили судьбы тех,
Кто был до нас, кто будет –
 после...
Не ради славы и утех,
Не за наживой и не в гости
Пересекли мы океан,
Родную землю покидая,
Перелетев немало стран,
Мы – приземлились.
 Жизнь – чужая:
Чужая речь, чужой народ,
Чужие нравы и порядки...
Судеб – жестокий поворот,
Где с сердцем не сыграешь
 в прятки.

1995

КАНАДА

Канады гордая краса,
Её озёра и леса,
Её каскады водопада –
Несут душе моей отраду...
Канада дышит добротой
И неподдельной простотой.
Здесь – улыбается прохожий...
А Герб страны – так непохожий
На наш, привычный с детских лет:
Металла в нём и вовсе нет.
И нет, как на других гербах,
Символизирующих страх,
Оружия иль хищной птицы.
На флаге (рея на границе)
Ласкает взор кленовый лист.
Так незатейливо он чист,
Как сок кленовый, что струится
За каплей капля... Небылицей
Порою кажется страна,
Что так красотами полна!

1994
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Поверьте мне теперь:
Я – раб ваш, я невольник,
Безумно вас люблю,
И это не каприз.
Мне очень нравится
Ваш черный треугольник,
Направленный всегда
Своей вершиной вниз!

МАЙН КАЙФ
Ни к чему мне всемирная слава,
Ни к чему безграничная власть,
Да и денег хмельная отрава
На фиг мне, так сказать, не сдалась.

Денис Ануров, «НК» №23, 2003 г.

Я хотел бы родиться ромашкой,
Я мечтал бы пролиться дождем,
Или быть беспородной дворняжкой,
Или гордым российским вождем.

Но теперь мне все это не надо
Дело вовсе не в этой фигне,
Потому что гран-при «Мисс Канада»
Моей толстой вручили жене.

В жизни не было большего кайфа,
Чем увидеть жену в неглиже –
Я купил для нее герболайфа
А себе два яйца Фаберже.

ВОТ ТАКИЕ ЧУДЕСА

Она была горда собой,
Как из весны отлита.
Ее ласкал морской прибой,
Ну, просто – Афродита.

Я покорен был наповал,
В душе раскрылась дверца.
Ей как Карузо напевал
От чистого, от сердца.

Я обещал вершины гор,
Сады Семирамиды,
Волшебный замок Эльсинор,
Египта пирамиды.
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* * *

Мозаика палой листвы –
Романтика музы осенней –
Играет романс откровений
На струнах пожухлой травы.

И кажется – реки поют,
И кажется – море смеется,
И кажется – в душу вольется
Созвездие ярких минут.

Но много ли нужно таланта,
Отбросив совковый хомут,
Услышать как кошки скребут
По нежной душе иммигранта.

14 декабря 2003

* * *

Я душой нарисую зарю,
Наряжу ее в нежный рассвет
И на память тебе подарю,
Как хрустальной любви амулет.

А еще нарисую весну,
Чудотворную звездную даль,
В подвенечном наряде сосну –
Ничего для тебя мне не жаль!

Так всегда повелось на Руси,
Может сто, может тысячу лет.
Только деньги отдать не проси –
Их давно, к сожалению, нет.

НЕМНОГО ГЕОМЕТРИИ

Малевич был не прав,
Квадрат рисуя черный,
Неясно для чего
И для каких забав.
Но, если нам учесть
Его характер вздорный, –
Хотел он не одну,
А очень много слав.
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* * *

Восхода летнего зарница
Лучами пробуждает воды,
И солнце, распахнув ресницы,
Всплывает ввысь по небосводу.
Реки лазуревая лента
Скользит меж берегов на диво.
На берегах, как монументы,
Стоят раскидистые ивы.
Их ветви, под охраной Вакха,
Длинны и трепетны, как косы
Славянки юной. Тени страха
Мелькают меж ветвями в грозы.
Но в знойный полдень,
 коль не рады
Лучу, что жаром слепит очи,
Находят райскую прохладу
В тени ветвей, как среди ночи.
А вечером лучом закатным
Окрашено всё, словно краской...
Река в волненьи непонятном,
И ветви – тянутся за лаской.

апрель 1995

ПАРК ТОРОНТО

Я «растворилась» в тишине
Вблизи развесистого клёна...
Ручей – в оврага глубине.
Лишь редким отголоском звона
Он слышится, лаская слух.
Мой завораживая дух,
Струится нежное теченье,
Как дрёма. Сказочным виденьем
Изогнут мостик, а под ним,
Подобием подводных нимф,
Скользят над водной гладью утки.
Так многоцветны птичьи грудки,
Что кажется – с высот небес
Щедрот исполненный Зевес
Швырнул пригоршню самоцветов...
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И будто нет в палитре цвета,
Не отражённого на них.
Не уходи, волшебный миг!
Останься навсегда! Навечно!
Меж тем, неумолимый вечер
Спустил, как дымку, синеву,
Сокрывши сказку – наяву...

сентябрь 1995

* * *

Что шепчешь ты, опавший лист?
Скажи, мечты твои сбылись –
Быть в ы с о к о среди листвы?
Иль ты опал, поправ мечты?
Зачем тебе тепла уют
Листвы опавшей? Нынче тут
Никем не будешь ты замечен
И взора ласкою отмечен.
А впрочем...Может быть, лишь тут,
Среди листвы, тебя найдут,
Увидев красок необычность.
Тебя оценят вновь, как личность,
И... вознесут на пьедестал.
Ведь в прошлой жизни ты устал
На ветке, средь с рожденья близких.
И путь падения, что низко
Так опустил тебя с ветвей,
Не лёгок был... В той жизни, в ней
Тебя хлестали непогоды
И казусы самой природы...
Представь, что поднят ты!..
 Как знать...
Быть может, жизни суть, опять
Ты обретёшь в иной природе:
Хоть, – как гербарий на комоде.
И восхищаться станет гость,
Тобой любуясь. И, авось,
Ты прекратишь души томленье
И обретёшь отдохновенье...

30 сентября 1995
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Мимолетен век цветения –
И увядшие цветочки
Надевают без смущения
Оренбургские платочки.

Встрепенется ветер нежностью –
И летят в простор пушинки
Неизведанной безбрежностью,
Расправляя пелеринки.

Но недолги их скитания:
Неизбежно приземление,
И законы мироздания
Им даруют возрождение.

* * *

Отцы и дети, дети и отцы,
Такие разные, но как они похожи,
Не осознать, хоть вылези из кожи,
За что их так ругают мудрецы.

Пусть непонятны смелые юнцы
Своею неуемною бравадой,
Поверьте им, и станет вам наградой
Союз нетленный – дети и отцы.

16 января 2003

* * *

Позабудь свои печали,
Как сумбурный сон.
Пой, чтоб чувства отвечали
Мыслям в унисон.

Расцветут в саду пионы,
И пройдут дожди.
У судьбы свои препоны,
Ты их пережди.

Море жизни улыбнется,
Только не греши,
Много радости вольется
В океан души.
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* * *

Как быстро пролетело лето –
Короткой жизни хоровод
Поблек. Тоска петлёй висела
Во весь огромный небосвод.

В душе затихли всплески моря,
Лишь вяло слышится гобой,
Переживаньям нежно вторя,
Роняя звуки на прибой.

Какое все-таки коварство:
На время лето подарить
И чтобы не было лекарства
Его хоть чуточку продлить.

* * *

На коврах травы некошенной
Одуванчики смеются,
Сторонясь стопы непрошеной,
Золотыми остаются.

* * *

Облака кудлатые
Над макушкой клена
Берега покатые
У речушки Дона.

А кругом бетонные
Монстры-терема,
И канадцы сонные
И зима, зима.

Звонкой капелью, цветами душистыми,
Бархатом свежей травы,
Радужным солнцем, лесами ветвистыми,
Небом в плену синевы.

9 декабря 2002
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ЧТО КРАСОТА?

Юнец пред выбором стоял
На перекрёстке жизни. Мал
Был опыта его запас.
С ним рядом – старец седовлас.
«Что красота? Короткий миг?
Как взмах крыла? – Скажи, старик.
Ты много видел, много знал,
Ты страсти жизни все познал.
Сейчас, страницы вороша,
Поёт в груди твоя душа,
Воспоминаньем насладясь?
Иль всё забыто? Ну, а страсть
Тебя влекла лишь – к красоте
Иль, просто, – к женской наготе?
Как долог век у красоты?
Ведь знал красавиц, верно, ты.
Ну, не молчи. Дай мне ответ.
Скажи хоть кратко «да» иль «нет».
... «Скажу тебе я, не тая:
Хоть век немалый прожил я,
Безрадостен был мой причал...
С красавицей я не встречал
Зарю. Скажу тебе я так:
Был... не аскет я, не чудак,
Как все – о красоте мечтал...
Красавицу одну я знал,
Но... – не владел её красой,
И – не играл её косой,
И губ пленительных коралл
Я сладости не испытал,
Стан тонкий не обвил рукой,
И на груди её покой
Не обретал под утро я.
О том... – всю жизнь тоска моя.
О ней(!) – весь век мои мечты...
Бесцветен мир без красоты!»

июнь 1986
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ОДЕССА

Красавица, как нынче далека
Ты от меня, но, как ты сердцу близка.
И тянется к перу моя рука,
Чтоб выразить строкой
 поклон мой низкий!
Ты – пред глазами...Вижу, как листва
Каштана на ветвях, подчас, трепещет
И, некогда лазурная, волна
Вдоль кромки пляжей
 неустанно плещет.
Бульвара тень я чувствую, как явь,
И перспективы дивное сиянье
Театра лик ещё хоть раз объяв,
Я заглушу на миг души страданье.
Тропой печали мысленно иду,
Где с камня смотрят дорогие лица.
Дай Бог! Мне – наяву, а не в бреду,
Ещё хоть раз ладонью с ними слиться.
Всё в безвозвратном прошлом для меня.
Дрожит губа, щека слезой омыта...
Молю Судьбу – дать мне дожить до дня
И видеть наяву, – что не забыто!

апрель 1992

НАДЕЖДА

Надежда – тяжких дней кумир.
Она уйдёт... и мрачный мир
Откроется в своём уродстве,
Соперничая с адом в сходстве.
Порой, – несбыточной она
Нам кажется в пути свершений...
Всё ж... пусть маячит... Ни одна
Надежда не даёт решений
Задач, где корня не извлечь
Из жизни «чёрного квадрата»...
И всё ж... сумей её сберечь!
Она – последняя утрата...

декабрь 1997
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Трава прилегла, изменив цвет на хаки,
Уснули семьей муравьи,
Им снятся пионы, тюльпаны и маки,
И оперные соловьи.

Не может дождаться земля одеяла,
Стараясь устроить ночлег,
И просит, чтоб небо скорей ниспослало
Узорчатый, с проседью, снег.

Лишь пихты и ели в причудливой пляске
С восторгом глядят на холмы:
Они приготовились к радостной сказке
Ворчливой, но доброй зимы.

* * *

Холодные лучи оранжевого солнца
Не торопясь вплетаются в рассвет,
Пока закрыты ставнями оконца,
Пока не тронут поступью паркет.
И ты еще в объятиях Морфея,
Не ощущая времени границ,
Забавная, изнеженная Фея
Спокойно спишь, под нежностью ресниц.

А день парит на крыльях вдохновенья,
Пересекая радужный простор,
В его объятьях радость и волненье,
Душистость трав, высокость тучных гор.
Он ощущает вздохи океанов
И шелест увядающей листвы,
Он укрощает рокот ураганов,
Ему подвластен сладкий сон и ты.

* * *

День улыбнулся лучами рассвета,
Обворожив тишину,
Солнечный зайчик по глади паркета
Плавно крадется к окну.

А за окном, распушивши иголки,
Сладко зевнула сосна,
Песни в саду завели перепелки,
Значит, приходит весна.
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* * *

Море скалы ласкало игристым прибоем,
Волны плавно горбились, собою гордясь,
Брызги в небо взлетали искрящимся роем
И бросались обратно безумно смеясь.

На крутом берегу распустились акации,
Сладкий запах цветов ароматом пьянит,
Чайки в небе скользят вопреки гравитации,
И приветливый ветер листву шевелит.

Я над морем лечу, сна лишившись и веса,
И, как чайки, зову молодую зарю,
Чтобы крикнуть тебе, дорогая Одесса,
Знай, что сердце свое я тебе отдаю.

* * *

Ужом приползла голубая прохлада,
Пролились седые дожди,
Скелеты деревьев остались от сада
Тепло не обнимет, не жди.

Угрюмые тучи висят над душою,
Весь воздух киселисто-густ,
А рядом на горке над самой рекою
Увядший малиновый куст.

Покрылись прозрачной лазурью озера
Из тонкого ломкого льда,
На фоне уставшего темного бора
Уныло висят провода.

Если не жить, общаясь меж с собой
На языке ушедших в вечность предков,
Нас непременно высмеет любой
На иностранных речевых объедках.

Любите книгу, как ребенка мать,
Ищите в ней источник вдохновенья,
И все тогда вас будут величать
Читателем, вне всякого сомненья.
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* * *

Ворона вздумала природу исправлять,
Под райских птиц
 свою подделав стать...
Грудь – разноцветьем красок обвела,
Цветное оперенье – в хвост вплела,
Короной голову украсила...
 Решив,
Что вид её достаточно красив,
Собой довольная –
 влетела в райский сад,
Где пенье дивное и...
 чуден птиц наряд.
Забыв и впрямь природу естества,
Достигнув аппогея хвастовства,
Рот раздирала, не щадя его...
Но... кроме карканья,
 оттуда – ничего.

январь 1995

* * *

Мещанский дух царит вокруг...
Вещизм – на переднем плане.
Духовность – канула в тумане.
И слово – не ласкает слух.
Так нелегко найти людей,
Иной кто меркой жизнь мерит,
Кто в суть иную в жизни верит...
Грешно, но прошлое – милей!

1992

ЛОЖЬ

«Зачем живёшь на свете, Ложь?»
Та отвечала своечасно:
«Затем, чтобы в любого нож
Вонзить умело... И напрасно
Пытается бедняга встать,
На Правду опершись.
 Всё... – в прошлом!
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Ему уж на ноги – не стать...»
И Ложь, своим оскалом пошлым,
Смеётся нагло: «Ну, так что?
Кто одержал победу нынче?
Старанья Правды, ведь, – ничто
Перед моей расправой Линча.
Пусть не любима я. Ну, что ж?
Я и не требую объятий,
И не прошу рукопожатий.
А кто, как я, повсюду вхож?
В любую дверь войти могу я.
Без приглашенья? – Ерунда!
Зато любого оболгу я.
Гроша не стою? Не беда!
А сумму «положить» готовы,
Чтоб откупиться от меня...
Вот и выходит, право слово,
Живу я – Долю не браня!»

1984

УПРЁК

Меня средь вас –
 не отыскать в толпе.
Меня здесь нет,
 на этом белом свете.
Не суждено родиться было мне.
Я... л и ш н и м был
 на столь большой планете.
Неужто мне бы места не нашлось
Средь вас, живых
 и здравствующих ныне?
Легко иль трудно –
 время пронеслось...
А память обо мне – жива и ныне.
Наверное, и мне хотелось жить.
И, может быть, я мог бы стать
 п о э т о м,
Не оборвись моя, до срока, нить.
Скажите, вы подумали об этом?
Вы оборвали жизни колосок
И жизнь свою, казалось, облегчили...
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* * *

Не оставляйте жизнь вы на потом –
Она проходит, как одно мгновенье,
И ваша память не без сожаленья
Уже листает предпоследний том.

Не оставляйте жизнь вы на потом –
Еще сегодня многое возможно.
Быть может, кажется, что это сложно
На перепутье жизни непростом.

Не оставляйте жизнь вы на потом –
По воле рока может все случится.
Не дай вам Бог позднее огорчиться
И обвинить себя беззубым ртом.

* * *

Дотошный дождь долбит струями
Горбато выгнутую крышу.
Меж редко солнечными днями
Я постоянно это слышу.

Как будто сотни великанов
Пробили страшную тревогу
По краю крупных барабанов,
Зовущих трепетно в дорогу.

Туда, где солнечно и ясно,
Где море шепчется с листвою,
Где все так буднично прекрасно,
Где неба синь над головою.

* * *
К юбилею Русской библиотеки Торонто

Пролился день на душу как елей:
Впервые в мире и в начале века
Мы отмечаем первый юбилей
И чествуем тебя – библиотека!

Нас далеко забросили судьба
Своею необузданной силищей,
Но из себя не выдавить раба
Если не жить духовной пищей.
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* * *

Отшумит, отзнобит, отвьюжится,
Темно-серый растает снег,
Отпоет, оттанцует, откружится
И замедлится зимний бег.
Уж капель ксилофоном слышится,
Пробуждая природу от сна,
Воздух волнами тюли колышится,
Это значит – идет весна.
Это значит – идет долгожданная,
Как невеста в назначенный срок,
Дорогая, безумно желанная,
Через зимне-весенний порог.

* * *

Молочно-мраморное небо,
Как бы невидимым магнитом
К земле приветливо тянулось,
Свет отражая малахитом.

Без промедления проснулась
Немого города громада,
И серенада снегопада
Рукой прохлады прикоснулась.

Застенчивых сугробов туши
Застыли, словно изваянья,
Но эти милые созданья
Теплом волшебным греют души.

Кружатся в бальном вальсе елки,
Ловя снежинки на иголки,
И превращают их в цветы
Непревзойденной красоты.

Зима - владычица сезона,
Раскрыла всем свои объятья,
И без особого резона
Раздала праздничные платья.

Наряд невинной чистоты,
В нем воплощаются мечты
Тепла изнеженного лета,
Когда земля в листву одета
И о зиме мечтаешь ты.
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Моей души неслышный голосок
Напрасно вы
 так грубо заглушили.
А я ведь мог сейчас...
 меж вами жить.
Я мог, как вы,
 дышать, любить и строить.
Я мог бы вашим повтореньем быть,
И вашим голосам созвучно вторить.
Мой страшный рок –
 и ваш печальный рок.
И вас не греют
 отблески обломков...
К вам обращён
 мой горестный у п р ё к
От ваших, не родившихся,
 потомков.

август 1984

БАБИЙ ЯР

Окраина. Глубокий чёрный яр.
Не место отдыха. Не место для сраженья.
Толпой обезумевший млад и стар –
В преддверье своего уничтоженья...
Безвинные! Повинны кровью лишь,
Что в жилах их? Расплата за рожденье?
Обречены!!! Стенаешь иль молчишь,
Ты – на краю у бездны. Нет спасенья.
Красавицы, чьи кудри на плечах,
Чьи лица – для картины и ваянья,
Объяты ужасом... Такой не детский страх
В глазах детей. Неистовым страданьем
Полны глаза несчастных стариков.
Их мудрый взор отчаяние точит.
Внучат прижав, кто, испокон веков,
Дороже жизни... Вопль вдруг:«Цветочек!
В крови! Убит! А я ещё живой?
Ри-ве-ка! До-чень-ка! Где ты?»
 Не стон. Не вой.
А вопль(!!!) ужаса. Взметнулись руки вверх,
Как будто воспарила ввысь от всех,
И... в Яра тьму с кровавой высоты...
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А он кричит: «Ри-ве-ка. Где же ты?
Смо-три. Цветочек наш совсем затих.»
Но тонет в воплях старика безумный крик.
А рядом... падают с обрыва в бездны тьму.
И, на мгновенье, кажется ему,
Что это – бой. Что он – солдат в бою.
Что защищает землю он свою.
Вперёд рванулся, издавая крик,
И, тотчас рухнув, – навсегда затих.
КРОВАВОЕ БЕЗУМЬЕ!!! Столько тел...
Что автоматы р а с к а л и л и с ь за предел...

30 сентября 1999

МАЛЬЧИКИ ПРИЗЫВА 41-ГО ГОДА

Мальчики, мальчики...
 Милые мальчики.
Тотчас от парты, экзамены сдав.
Губы – безусые, губы – горячие...
Многих талантов
 бесценнейший сплав.

Мальчики, мальчики...
 Смелые мальчики.
Юности краткой оборванный крик.
Кажется, только вот –
 мамы вас няньчили.
Жизнь короткая. Прерванный миг.
Много ли видели?
 Много ль изведали?
Разве вкусили вы радость любви?
Нет... не узнали вы,
 нет... вы не ведали
Вкус поцелуев и пламень в крови.
Шли вы отрядами... Обмундированы...
Не представляя, как выглядит смерть.
Жёсткой командою будто окованы,
В бой вы шли первыми(!), чтоб –
 у м е р е т ь.
Там и остались, в окопах и на поле,
Навзничь распластаны,
 скрючены в ком...
У изголовья вам слёзы не капали
И в погребенье не брошен был ком.
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КАНАДСКИЕ МОТИВЫ

Кленовый сок по капиллярам,
Прозрачной струйкой под корой,
Стремится вверх совсем недаром,
Всегда весеннею порой.
Нектаром он питает почки,
Как мать ребенка молоком,
И наливаются листочки
Зеленым, нежным огоньком.
Рождается кленовый лист,
Под звук весенней серенады,
На вид он вроде неказист,
Но неотъемлем от Канады.
Он - символ северной Страны,
Расцвечен зрелым красным цветом,
Где все свободны и равны,
Как листья клена в мире этом.

* * *

Падая бесстрашно и взлетая,
Распевает песнь на все лады,
Изумрудно нежно-голубая
Яркая симфония воды.
И смеются флейты и тромбоны,
И рыдает жалобно кларнет,
Задают вопросы саксофоны,
Скрипки посылают им ответ.
Восхищенный всплеск аплодисментов
Узнаю всегда издалека,
Тысячи волшебных инструментов
Слушают со мною облака.
Южная канадская граница,
Ниагары дивная вода,
Часто как награда будет сниться
И звучать торжественно всегда.
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* * *

Мои стихи настоены на травах.
И я не знаю сладостней отравы,
чем золотой божественный настой
медвяных рос
 на сенокосном цвете.
И зелья нет волшебнее на свете:
раз пригубив –
 души не погубить.

Вот почему мы – рано или поздно –
с тоской гусиной покидая гнезда,
полёт свой выверяя высью звездной,
могли
 любить,
 писать стихи
 и жить.

Как мать,
 что бережёт тебя молитвой
в чужом пиру и жесточайшей битве,
оно – травой зеленой средь гранитов –
тебя с любовью вдруг
 благословит.
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Хлопнет ли фортка иль...
 дверь приоткроется –
Маме всё чудится: МАЛЬЧИК пришёл.
Бросится(!) к двери...
 Слезами – умоется...
Так, в ожидании, – век и прошёл.
Мальчики! Мальчики!
 Мёртвые МАЛЬЧИКИ,
Не повзрослевшие в доме родном.
Матери ваши, Ох... бывшие матери
Сгорбились, сморщились
 в горе своём...

июнь 1997

...НЕ ДАНО ЗАБЫТЬ
Одессе

Давно я не брела
 привычным тротуаром...
По склонам не брела
 тропинкой навесной...
Не слышала давно
 шумящий звук удара
Волны у ног моих,
 вечернею порой...
Но сердце отпустить
 не хочет эти вехи –
Те тропки и пути,
 где довелось мне быть.
И в тишине ночей,
 когда смыкаю веки,
Я снова вижу всё,
 что – не дано забыть...

1997
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ОДЕССКАЯ ОСЕНЬ

Прекрасна осени безмолвная пора...
Прелестны в ней все отголоски лета...
Когда ещё не голы дерева,
Но и не скажешь, что они одеты.
Душистая испарина встаёт
От жёлтых листьев, что к ногам опали.
Так может пахнуть – разве только мёд
Нектаром лета... Да, и то – едва ли.
Какие чувства родились во мне?
Какие струны осенью задеты?
В её тиши прелестной, как в огне,
Сгорает бурный нрав. И вновь согреты
Во мне – все закоулки существа.
Все тайники души моей – открыты...
И многие, кто уж давно забыты,
Вновь вспомнились. И я, от естества,
Природы прелести вбираю нежным взором.
И не хочу я быть живым укором
Всего минувшего... Я осень так люблю,
Как юный муж – избранницу свою.

октябрь 1983 
Одесса

ПРЕДВКУШЕНИЕ

Прекрасен предвкушенья миг!
Ты – радость для меня и горе...
Ты – по волнам бегущий бриг,
Меня манящий в дали моря.
Люблю тебя, как любят день,
С его соцветием и солнцем,
Как любят в жаркий полдень тень
Иль воду... из глубин колодца.
Твой гибкий стан и жгут волос,
И пламень губ, и глаз сиянье –
Меня, как колос ржи в покос,
К ногам повергли...
 Пусть страданье
Сулит мне рок, тебя даря...
Пусть я погибну, как в пучине.
Но я... вкушу восторг царя,
Что на престол взошёл отныне.
В тебе покоя – не ищу.
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* * *
Как в смирительную рубашку,
Мы природу берём в бетон...

 Сергей Есенин
Нагородили люди городов.
Отгородились от полей простора.
Утерян смысл желания простого:
быть колоском среди волны хлебов.
Но –
 золотым,
 единственным,
 звенящим,
как хлеб в своей цене – непреходящим,
простым,
 единосущным,
 настоящим
хозяином природы и судьбы.
Но в искусе убийственной борьбы
с природой –
 мы природу душим
и топчем,
 иссушаем наши души...
Не властелины –
 жалкие рабы
пространства хитроумно-хищных блоков,
опутанного сетью разных токов,
неоново кровоточащим соком,
четвертовавшем чудо тишины.
Мы в паутине рельс, шоссе и улиц
пока ещё совсем не задохнулись,
с надеждой к небу руки протянули –
их самолетов трассы оплели.
Мы тросами отторжены с земли.
Растратили тепло её и святость.
Но паутинно вяжем дней невнятность,
не чуя Неба,
 Бога
 и Земли.

А где-то полыхает болью поле,
полынно огорчась за нашу волю,
и, ливнево свою оплакав долю,
зерно забытой мудрости хранит.
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ПОДОРОЖНАЯ

По подложной подорожной подорожника
с миром пустят стражники острожника.
Доберется он до станции до Дна,
где Россия вся до донышка видна,
где лугами разгулялась Луга-мать
и притоками сто вёрст спешит обнять.
Вдоль откосов неспроста, чай, –
 примечай! –
долгим летом лиловеет иван-чай.
Привечает, призывает тихий звон
колокольчиков колеблющихся сонм.
И, умытые росою, как в слезах,
распахнут глаза ромашки в небеса,
заклиная,
 примиряя жизнь мою
с тем, что было,
 с тем, что сплыло,
 что – люблю.

* * *

Посвящается К.И. Акуле
Одинокие сосны
на далеком холме.
Слишком ранняя осень
предназначена мне.

Черношеии гуси
элегантной толпой,
угадав схожесть грусти,
позовут за собой.

Загогочут, награют
про чужие края,
и в гусиную стаю
буду принята я.

Нарекусь белой Ледой,
от любви весела.
Зашуршат бледным бредом
за спиной два крыла.

И – в заманные дали
за обманным теплом...

Гуси мне не сказали,
что же будет потом.
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С тобой душа – в смятеньи полном.
Тебе грехи все отпущу,
Как берег отпускает волны.
Но... понапрасну мой порыв,
Мои непрошенные муки...
Ты – лишь... виденье,
 лишь... призыв!
Целую призрачные руки...

1984

ЛЮБОВЬ

Любовь бывает – разная
И разная – живёт.
Порою – неотвязная,
Арканом обовьёт.
Порой – тиранит ревностью,
По следу, что ни шаг,
Давя тюремной «верностью»,
Свет обернёт... во мрак.
Порй – она липучая,
Медовая подчас.
Порой – пружина кручена,
Опасна всякий час...
Она бывает... нежная,
Как источает свет...
Порой – совсем небрежная,
Как будто – вовсе нет.
Порой – судьбы ухмылкою,
Обманная мечта,
Что дышит страстью пылкою,
А в сердце – пустота.
Но есть такая редкая,
Чиста, что твой алмаз –
Глубинная и светлая...
Она, касаясь глаз,
Их обжигает ласкою...
И грузом на плечах
Не давит, и под маскою
Не прячет гнев в речах.
Она – лелеет, балует
И носит на руках...
В принцессы тебя жалует
И... воспоёт в строках...

апрель 2007
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* * *

КАНАДЫ ОСЕНЬ – чудо красоты!
Она – природы дивное явленье,
Когда душа с природою – на «ты»,
В сближенье этом находя забвенье.
Взор покоряет красочность ковра,
Своей волшебной гаммой многоцветья,
И... медленно парящая листва,
Что с крон увлёк
 осенний лёгкий ветер...
Деревья, в разноцветии своём
И форм разнообразии, – прекрасны!
То – словно пламень яркий!
 То – проём
Зелёной пирамиды.
 То, вдруг, красный,
Как дутый шар, над зеленью парит.
А то – шатром раскидистым стоит
Красавец клён, чей лист едва трепещет
И символом страны на флаге плещет.
КАНАДЫ ОСЕНЬ – чудо наяву! –
Царицей! (без зазренья) – назову...

октябрь 1995
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Я любила твой мягкий берег
с говорливою серой галькой.
Тебе веря,
 или – не веря,
соблазнялась твоею далью.

“Там, за далью...”
Всегда за далью
упованья, надежды наши...
А за далью
 нам синей дланью
судьба полнит
 терпенья чашу.

Крым, Судак

ЧАЯНЬЕ ЛУЧА

Моих чаяний не умлочу. –
Вот лечу –

как хочу –
вслед Лучу.

И теперь над собой хохочу,
позабыть все обиды хочу...

Но сначала я их перечту,
их ничтожность и давность учту,
и, как в книге старинной, прочту:
не сводите на землю Мечту.

Ах, чутья не хватает чуть-чуть
никогда не перечить ничуть,
уничтожить ничтожности жуть,
в каждом шаге читать звездный путь.

Черезчур напирая на «чó»,
расчехвостят за черт-те и чо,
Оттянув чемоданно плечто,
раны боль припечет горячо.

Рельсы снова чугунно стучат...
Не домчать мне до озера Чад!
Я по чертову кругу качу
и читаю молитвы –

Лучу.
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ДВУЕДИНСТВО

Как нет на свете
 худа без добра,
так нет добра,
 свободного от худа.
И незабудок трепетное бра
клонит к тому,
 что я тебя – забуду.
Со временем,
 до времени
 иль в срок –
нюансы не изменят горькой сути.
Страданья нам даются
 как залог
случайности
  любовных перепутий.
Так чтó
 ты – мне?
 Что значу я тебе?
Люблю – страдая
 и не взвидя света,
сошедшегося клином на судьбе
шального
 и гонимого поэта.

Добро и Зло,
 как Радость и Печаль,
как Свет и Жизнь –
 вовеки нераздельны.
И Двуединства разделить скрижаль –
попытки благородны
 и бесцельны.

* * *

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна...

Языков

Без меня одиноко море.
Без меня оно – безответно.
Мне бы, море,
 с тобой не споря,
быть носимой тобой по свету.

17

Антония Ильинская родилась 1 января 1957 года в  
Белоруссии в семье инженера-строителя и учительни-
цы белорусского языка и литературы. Среднюю школу 
закончила с золотой медалью. Инженерно-техническое 
образование получила в Минске. Работала инженером-
электронщиком, занималась индивидуальной трудовой 
деятельностью по пошиву кожаных изделий, закончила 
школу бизнеса. В 1999 году приехала в США, а осенью 
2004 года иммигрировала в Канаду.
Стихи пишет всю жизнь, но своим местом рождения как поэта считает Нью-Йорк, а време-
нем – 28 декабря 2002 года. В августе 2004 года в Нью-Йорке издается её первый сборник 
«Полнота Времени». Второй сборник «Святая проповедь Небес» выходит в 2006 году в род-
ной Белоруссии.
Антония Ильинская считает, что высокое призвание души – «быть в состоянии Любви», и 
это является доминирующей темой ее нового стихотворного романа «Странница», который 
в настоящее время готовится к изданию.

Антония Ильинская

* * *

Я в Царскосельском не была лицее,
Иных столетий отведён мне срок,
А посему Киприда и Цирцея
Уже моих не навещали строк.
Росла без барской челяди и няни,
Без знатной родословной и без слуг,
Зимой садилась в санки, а не в сани,
И курс прошла технических наук.
Я не гожусь в водители, пилоты,
К простой ходьбе питаю интерес.
Пришлись на мою долю самолёты,
Автомобили и иной прогресс.
Но нравы те же, те же чувства в моде,
Нет в этом перемен из века в век.
Пишу я о любви и о свободе,
О том, к чему был призван человек.
Одни меня считают старомодной,
Другие хвалят мой напевный слог.
Не угождать хочу и быть угодной,
Но видеть так хочу, как видит Бог.
Пусть сыплют соль, кладут излишки перца
Иль ядом разбавляют мою кровь,
Открыть хочу замки и двери сердца,
Чтоб к каждому смогла прийти Любовь.

20 июня 2006 
Доманово
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* * *

Мой одинокий брег, к тебе я прихожу,
Как в келью. В ней, от взоров удалённой,
Светильником природным освещённой,
Под сводами небесными сижу,
Взирая на простор, движение реки
И отражения в её зеркальной глади.
Листает ветр листы моей тетради,
Нашептывая рифмы для строки.
Любимый поворот, вдали рядок кустов,
И кромка леса тёмною каймою,
И небо голубою полосою
С картинами плывущих облаков.
Храню всегда, как памятный портрет,
Я этот вид, в душе запечатлённый,
Придавший силы плоти измождённой
В минуты испытания и бед.
Здесь колыханье трав зелёною волной
Приносит сердцу умиротворенье,
А ласковое ветра дуновенье, 
Как в детстве, безмятежность и покой.
Я рада здесь побыть в дни летнего тепла:
Полна округа нежным щебетаньем
И всё объято жизненным дыханьем,
А ночь слегка прохладна и светла.
С утра ласкает слух поющий соловей
Наслушаться нельзя его призывных трелей,
Летящих из кустов у ног мохнатых елей,
С зарёй вечерней пенье всё нежней.
Роскошен небосвод, величествен, красив,
Меняются картины расписные,
Несут пары в полотна голубые
Неповторимый девственный мотив.
Пестреет дивный луг, его цветной узор –
Отрада сердцу и отдохновенье,
И изумляет в пышное цветенье
Букетов неразгаданный подбор.
И дух любви средь трав и крон парит,
Царит безмолвно строем гармоничным,
И языком, простым и поэтичным,
Душа сама невольно говорит.

29, 30 мая 2007 
Доманово
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была средь звезд поэзии российской...
В ту пору не была она мне близкой.
Зато теперь –
 да, классик,
 да, талант...
Но муж её – вы знаете ль?
 – Предант!..

Грассируют банальные слова,
с французской легкостью
набрасывая флёры
на звóнкопись поэзии,
 в которой
ты так талантлива,
 и потому – права.
Но что им твой кремнистый
 крестный путь,
и “Лебединый стан”,
 и гордость дара...
Так возникала из парижской свары
Елабуги
 предвиденная жуть.

О нет,
 не обрывай свой звонкий клик!
Жизнь не продлить
 опасным поворотом...
Но к щебетанью
 по парижским нотам
твой лебединый голос не привык.

Париж – Москва, и –
 Tertium non datur.
Шершавым вервием
 твоей земной расплаты
щекочут шею мне
 тщеславные слова
о славе,
 слове,
 вымыслах и фактах,
о славословии
 литературных фáтов...

Но не мелькнет в рассказе
 жуткой даты,
когда –
 отвергнута, нища –
 ты виноватой
в таланте! –
 ими признана была.
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и незримо сплетаются судьбы
тех, кто – бил,
 тех, кто – был,
 кому – быть...

Ты была побежденной, но правой,
ты сияла непризнанной славой,
и конец той веревки шершавой
мне –
 твоя Ариаднина нить.

2.

Жаль - прошлое смеётся и грустит,
 А злоба дня размахивает палкой.

Б. Пастернак

О Прошлое,
 всегда ли ты грустишь
и злободневность укрощаешь правкой?
Осененный, сиятельный Париж,
ты не устал,
 размахивая палкой.

Ты даришь нам
 рассказ из первых рук.
Из легких уст скороговорка сыплет...
Обкатан лестных мемуаров круг,
подобран,
 апробирован эпитет.
И только раз,
 споткнувшись на бегу
о встречный мой вопрос,
речь обмелела
и нервно покатилась под уклон...
Но вышколенный,
 преданный “bon ton”
легко тряхнул кудрями:
 – Что за дело!

И, серебря нарядной сединой,
капризно преломляя голос свой,
приличную печаль явив очами:
– Цветаева?
 О, да – не замечали,
не поняли, не приняли тогда.
Ах, это жаль...
 Я, знаете ль, всегда
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* * *

Милые стены приюта родного,
Сердце объято щемящей тоской –
Вас покидаю… Нет в мире иного
Места дороже, чем дом дорогой.

Мой уголок, ты меня согреваешь,
Нежным теплом издалёка зовёшь,
Мирным покоем мне сердце ласкаешь,
К лету в заботах и хлопотах ждёшь.

Сколько ещё мне отведено вёсен?
Сколько застану завьюженных зим?
Но неизбежно мне встретится осень
В том уголке, что всем сердцем любим.

8 августа 2007 
Доманово

НЕ СПРАШИВАЙТЕ ЗВЁЗД...

Не спрашивайте звёзд, кому они светили,
А, встретив на пути, благословляйте их,
Меняют их лучи эпохи, моды, стили,
Но отражённый луч меняет их самих.

Не спрашивайте звёзд, как долог путь их жизни.
Застанет ли вас тут полученный ответ?
Но будет вам светить с их поминальной тризны,
Идущий из глубин, неугасимый свет.

Не спрашивайте звёзд, куда они уходят,
Погаснув в темноте космической ночи,
Но новая звезда сверкнёт на небосводе
И жизни на земле отдаст свои лучи.

7 января 2006 
Торонто
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КУПАНИЕ

Я устрою вечером купание,
Начертаю на речном песке
Самые заветные желания
И с водой отправлю по реке.

Пусть уносит быстрое течение
Письмена вперёд к большим морям,
Где достигнут божье провидение,
Поднимаясь паром к небесам;

Соберутся облачными стаями
И, кружась, вращаясь в вышине,
Возгремят, энергией питаемы,
И вернутся грозами ко мне.

И огнём пошлют мне знаки молнии,
Возвестят громы и вострубят,
Что мои желания исполнены
И дождями буйными летят.

Восседая тучными возницами,
Вестники, метая молний свет,
Огненными правят колесницами,
Ливнем изливая свой ответ.

На крыльцо я выбегу приветливо
И подставлю струям две руки.
Вот они, слова мои заветные,
Что тогда писала у реки.

28 июня 2006 
Доманово

* * *

У ветра есть приятные забавы:
Порывом шаловливо налететь,
Понежиться, обласкивая травы,
И, спрятавшись, листвой зашелестеть;

За лесом, отдыхая, притаиться,
Вздохнув, послать отряды грозных туч
И, дав им от воды освободиться,
Проредить, пропуская тёплый луч;
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МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ

1.

От Елабуги – аспидно-горькой,
за крутые, за Сивкины горки
уведя меня,
 в сердце – царишь.
Царь-девица, Марина, –
 недаром
запоздалым, но грозным пожаром
за тебя жгу я русский Париж

с той его комариною нотой,
с тем его мелкотемьем болотным,
где не квакнешь конклавно –
 сгоришь,
опалишь лебединые крылья...
И в усталом, но гордом бессильи
ты в Москву, как на плаху,
 летишь.

О Марина моя,
 о Марина!
Поклонюсь до земли,
 и застыну,
никогда от себя не отрину
сожаления
 горькую стынь
над судьбою твоей – невезучей,
над хулой тебе – злой и колючей,
над кончиной твоей – не-ми-ну-чей...
Если хочешь и можешь, –
 прости.

Между нами –
 и зимы, и лета,
между нами –
 года без просвета,
эмигрантское громкое гетто, –
от предчувствия хочется выть...
Лебединая песенка – спета.
А в твоё заходящее лето
я едва ль научилась ходить.

Но в России дороги округлы,
перекаты – и страшны, и круты,
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* * *

Сорок лет – бабий век –
доживу до точки.
И букет этих лет
раздам по цветочку.

Оглянусь – удивлюсь:
сколько вёсен нежных
голубеют в руках
холодом подснежным.

Обминала судьба,
отмечала мятой.
Перепадов года
смотрят виновато.

Редкой радости свет –
кроткой и короткой,
оживляет букет
ласковой бархоткой.

Жилист и узловат,
победивший горе,
гордо-скромен и свят
голубой цикорий.

Словно солнцу салют,
золотистый лютик.
И ромашки поют
«Любит... любит... любит...»

Трав настой непростой,
в голову ударив,
нас осыпет росой,
как иван-да-марью...

Мой букет луговой –
что письмо в конверте.
Белладонной какой
спрятан в нем бессмертник?

В сорок пять ли начать
новую страницу?

Ах, откуда в лугах
мчится кобылица?..
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Играть, перебирая облаками,
Лепить фигуры или рисовать,
Расписывая белыми мазками
Небесную бескрайнюю тетрадь;

Поднять волну на тихой, мирной глади,
Песчаный берег ею оросить,
И полоскать склонённой ивы пряди,
И камешки водою шевелить;

Иль пляскою кружиться вихревою,
Пронесшись по долинам и лугам,
Или позволить неге и покою
С благоговением объять природный храм...

У ветра есть приятные забавы.
28, 29 января 2007 

Торонто

ТВОЯ ВЕСНА

Средь распустившихся цветов,
Весенних звуков песнопенья
Любовь полна и нежных слов,
И красоты, и вдохновенья.

Не забывай свою весну,
Храни альбом её признаний
И добавляй в её казну
Брильянты чувств, жемчуг лобзаний.

Не покидай её оков,
Вновь посещай её владенье
И возрождай приход цветов,
Оставив в прошлом запустенье.

Очнись от тягостного сна,
От угнетающих сомнений,
В душе должна царить весна
Порывом новых устремлений.
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Преодолей боязнь и страх –
Живут неверием невежды,
Твоя весна в твоих руках
Под покровительством надежды.

Не отдавай и полчаса
В угоду призракам унылым,
Пойми, в заботах небеса
Твой каждый день назвать счастливым!

23 апреля 2007 
Торонто

* * *

Земля приоделась. Зелёный наряд
Её освежил, снова стать молодая!
Деревья, проснувшись, листами пестрят,
Пушистые гроздья цветов распуская.

Как сладок, желанен весны аромат
И как удивительно слажен с душою!
Шумит многозвучный весенний парад
И шествует юной весёлой гурьбою!

И хочется с веяньем тёплой струи
В ряды и шеренги цветущие влиться,
Седины забыть и морщины свои,
Увлечься весной и безумно влюбиться!

7 мая 2007 
Торонто

ПРЕМУДРОСТЬ – Я!

Премудрость – я, познавшая себя,
Направившая в сердце свои взоры,
Соткавшая нетленные узоры
Трудом упорным и душой, любя.
Премудрость – я, познавшая себя!

Премудрость я нашедшая, любя:
Познанья путь тернист и очень узок,
Не терпит он иных души союзов,
Чем с Богом в средоточье у себя –
Там вся премудрость, ждущая тебя!
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твердея звонко
 в ясности прозрачной,
сверканье гордо
 в призрачности пряча...
До дна исчерпав
 полноту творенья,
застыла в совершенстве –
 исполненья.

Прозрачно-тонкозвонная
 едва ли
подозревала,
 что вечнее стали
её изящно-плавная округлость.
Но заключала гибельную хрупкость
её достоинств высших совокупность:
кристальность,
 красота и неподкупность
её незащищенной чистоты.

Как воплощенной Вечности черты,
вовек они не могут измениться.
И ей себя вовек не изменить:
не стушеваться,
 красоты не скрыть,
ни – уступить,
 ни – мягкость проявить
в наш век
 обожествленья компромисса.
И если жизнь
 свирепей хищной птицы,
с настойчивостью мухи
 об окно
без отдыха
 начнет стучать и биться
с призывом
 ну, хоть чем-то поступиться,
что незачем, мол,
 чистотой гордиться,
что совершенство
 в наши дни смешно...

Прозрачностью своей не заслониться.
Ей лишь одно оставлено –
 разбиться!
Но и в осколке малом сохранится
всё,
 чем богато хрупкое стекло.
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* * *
А.Г.

Тишины бы мне и покоя,
На плечо твое – головою.
Вечерами бы – спицы в пальцы,
Разноцветье вышить на пяльцах...

Рано утром поскресть в амбаре,
Замесить блины на опаре,
Развести цветы на окошке,
На коленях баюкать кошку...

Но судьба иначе решила:
Мою жизнь простоты лишила.
И пришлось, чтобы не сломиться,
Словно рыбице белой биться.

От ударов шальных отчаясь,
Белой галкой метаться в стае,
И за зельем на наши раны
Забрести в заморские страны.

Чего нет – мне того не надо.
Твоих рук кольцо – мне ограда.
Нет на свете волшебней круга,
Нет на свете надежней друга.

За тобою по жизни колкой –
Словно ниточка за иголкой.
Лишь окликни – откликнусь эхом,
Хочешь –
 плачем, а хочешь –
 смехом.

1978 
Торонто

СТЕКЛО
Стекло текло.
И вытекала форма –
настойчиво и трудно,
 раскалённо.
Пылала жаром
и менялась в цвете,
бледнея,
 словно небо на рассвете,
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Я, шедшая в пути, душой скорбя,
Искавшая премудрости истока
И среди звёзд мессию и пророка,
С душою говорящего, любя.
Я, бывшая в пути, душой скорбя!

Душа моя, обретшая себя,
И шедшая так долго одиноко,
Нашедшая Божественное око,
Что смотрит из глубин души, любя,
Премудростью, познавшею себя!

Я, истиной облекшая себя,
Узнавшая, что я – её хранитель,
Дух – мой наставник и во мне учитель,
Входить к нему лишь надобно, любя.
Я, мудрость отворившая, скорбя!

Искавшая в пути, нашла себя,
Взрастившая любовь, познала Бога,
И пусть слезами полита дорога,
Терпению училась я, скорбя,
Я, свет любви дающая, любя!

14 мая 2007 
Торонто

КОСНИСЬ НЕБЕС

Коснись небес! Коснись души блаженства
В слиянье чистых помыслов ума,
Возвышенной любви и совершенства
Гармонии, питающей слова.

Приди в душе к незыблемым основам,
Там взор направь к вершинам пирамид,
Владей, как инструментом, каждым словом,
Кладя за монолитом монолит.

За каждой буквой познавай значенье,
В соединенье букв – программный шаг,
И не случайность их соотношенье:
Звучанье, многоликость и размах.
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Пронаблюдай прямое их влиянье
На новый, озарённый светом, день,
Как речи волновое колебанье
Для поступи твоей наводит сень.

Не надевай двусмысленность покрова,
И не дели на прозу и мольбу,
Создай одно, но суть живое слово,
Наполни им пространство и судьбу.

Овладевай уменьем и искусством,
Водя рукою мастера-творца,
Создать реальность мыслями и чувством,
Не осквернив злоречием лица.

26 мая 2007 
Доманово

* * *

Какие небеса!
Воздушные плеяды
Небесных странников, летучих облаков.
Их дивная краса,
Бессменные наряды
За край земли влекущих парусов!

Куда плывёт,
Куда эскадра мчится
И держит курс ведущий вас фрегат?
Мечта зовёт?
Земля иная снится?
Иль пульса бьёт немолкнущий набат?

Не держит вас
Покой и приземлённость,
Но вас влечёт возвышенная новь
И звёздных глаз
Зовущая влюблённость,
Земных просторов вечная любовь.

7 августа 2007 
Доманово
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Галина Александровна Румянцева (Lina Guidoni) – филолог, жур-
налист, библиотекарь. Образование получила в двух университе-
тах: Ленинграда и Торонто.
Диссидентское восприятие советской действительности привело 
её к политической эмиграции, со всеми сопутствующими этому 
шагу мытарствами. В 1974 году в Торонто началась ее новая ка-
надская жизнь. Уже через год после приезда Румянцева принима-
ет активное участие в издании литературно-общественного русс-
коязычного журнала «Современник», ответственным секретарем 
которого она была до 1980 года. В это же время в издательстве 
«Современник» вышел ее первый поэтический сборник «Разрыв-трава», в котором домини-
ровала тема разрыва с прошлым, обрыва корней, разлуки с семьей и Россией. Профессио-
нальное применение поэтесса нашла себе в славянской секции академической библиотеки 
Университета Торонто. С 2002 года Галина Александровна возглавляет литературный клуб 
«Родное Слово» при Русской библиотеке Торонто.

Галина Румянцева

* * *
Россию делает берёза...

Римма Казакова.

Святою очарованною странницей
берёза белокорая представится.
Взбежит простоволосой босоножкой
и ветренною веткой –
 стук в окошко...

Я сердца перестук уйму не вдруг.
Но вдруг замечу:
словно верный друг
моя берёза –
 сквозь года разлук
и сквозь заокеанье расстоянье –
меня благословляет осиянно
своим неповторимейшим сияньем
и образом России осеняет
меня
 в Канаде.

ИЗ КНИГИ «РАЗРЫВ-ТРАВА»
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2008. ИНТОНАЦИЯ

Все решает интонация.
Воет вьюга. Ты в пути.
Поначалу:
Где же станция?
Не проехать – не пройти.
Но однажды, но откуда-то –
То ль из сердца, то ль с небес,
К нам приходит эта музыка
Со строкой наперевес.
Точно Высшая инстанция,
Точно мостик подвесной.
И окончена дистанция.
И открылась миру станция.
И запахло в нем весной.

2008. СИНЯЯ ПТИЦА

И дружба мужская, и женские лица –
все было, но было потом.
А прежде поэзии Синяя птица
коснулась волшебным крылом.
И жизни цветенье все длится и длится,
и ширится дней окоем,
покуда поэзии Синяя птица
волшебствует в сердце моем.
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* * *

Уж осень грустью овевает,
Листвой засохшей шелестит
И по-старушечьи вздыхает,
К закату спешно семенит.

Поблёклый выцветший передник
В лугах заброшен, позабыт,
И от чела скользящий гребень
Озимым поле бороздит.

Черты ухода не обманешь,
В лице загладив сеть морщин...
Ты колыбелью новой станешь
И для печали нет причин.

В утробе выносишь младенца
И вслед отходу вод весной
Ему расстелишь полотенца
С зелёной свежею каймой.

В нём вновь твоя взыграет младость,
А ты на облаке небес
Вновь ощутишь любовь и сладость,
Утратив форму, цвет и вес,

Оставив скованность границы,
Делившей ад и рай земной,
Став воедино и частицей,
И беспредельною волной.

И где-то в сути потаённой,
Зачавшись семенем Любви,
Из микромира просветлённой
Вольёшься в генный пласт крови.

Лучом растопишь льды и в водах
Доставишь Почве новый Свет
И дашь рождению Природы
Иной виток на сотни лет.

И, накопив благие чувства,
Рассеешь их среди травы,
В мазках осеннего искусства
И в почках будущей листвы.

28, 29 сентября 2007
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* * *

Опали листья, дождь по ним сыграл
Не то этюд, не то романс печальный,
Не то по лету полонез прощальный
В пустынном парке тихо прозвучал.

Прощай тепло! Ты ласковой рукой
Уже к челу не будешь прикасаться
И ранним утром нежно улыбаться,
Томиться в час закатный над рекой.

Как щедрый дар из недр своей казны
Ты солнца лик рассеяло уставший
В коврах листвы, обильно дол устлавшей,
И в копях златоносной желтизны.

Ты отразилось красками в листе,
Отдав лучи обильно каждой клетке,
И благодарный, он, сорвавшись с ветки,
Уже спешит к иной своей мечте.

Расстаться жаль с живительным теплом,
Глядеть вослед в заоблачные дали,
Исполнен вновь дождём мотив печали
На парковом клавире золотом.

11, 20 ноября 2007 
Торонто

* * *

Метёт позёмка... Где, скажите, вы,
Осенних дней недавние мотивы?
Где золотом осыпанные нивы,
Багрянец облетающей листвы?

Нет ни следа... Морозов первых прядь
По травным косам стелется, белея;
Где клён стоял, как пламенем алея,
Уж снег запорошил нагую стать...

Обласканные трепетным лучом,
Где вы, златой аллеи анфилады?
Лишь ранних звёзд вечерние лампады
Блистают над оснеженным ковром.

1 декабря 2007 
Торонто
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...Отплакали.Отпели.
Отдали последний почет.
А если на самом деле,
то жизнь все равно течет!
С неба Путь Млечный
льется мне на ладонь.
Огонь – он вечный.
Вечный он – огонь...

Какая тишь!
Спит пролетарий,
спит весь небесный коллектив,
построив этот планетарий,
и в нем нас, грешных, поместив.

2008. УТРО

Я думаю – сейчас, наверно, пять.
А может быть,что даже полшестого.
И даже шесть.
Ну что же тут такого?
Нам все равно пора уже вставать.

Пора вставать.
И помолиться Богу.
И душ принять.
И сделать нашу йогу.
И выйти в парк, – чтоб время двигать вспять,
шагая в ногу с облаками.

Много
сегодня нужно сделать нам с тобой –
за нас никто и ничего не станет.
Не то Земля крутиться перестанет
для нас с тобой, товарищ дорогой...

Ничто на свете не само собой.
Все в этом мире должен делать кто-то.
Хоть нет войны, мы вроде как пехота,
и каждый новый день, как новый бой.
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2005. ДЕРЖУСЬ

До ста осталось мне семнадцать.
Не так уж много, вроде, лет.
И я держусь, куда деваться?
«Того» – другого света нет.

Держусь.
Варю себе овсянку.
Пью только чай – вина не пью.
Придумал песню про землянку
и сам себе ее пою.
Проснувшись ночью,
в интернете,
не одеваясь, неглиже,
гляжу, что на моей планете.
Но не участвую уже.
А днем слежу за облаками,
когда плывут они на Русь...

Так и держусь двумя руками
за все, за что могу.
Держусь!

2007. ВЕЧЕР

День догорает. Облака
покрыли небо слоем пепла.
Душа оглохла и ослепла,
но все-таки жива пока.
Она еще чего-то ждет.
Она еще чего-то хочет.
А дело к ночи. Дело к ночи
безостановочно идет.

2007. НОЧЬ

Как в планетарии, точь в точь!
Так тьма черна.
Так звезды чётки.
Так их бесчисленные чётки
всю ночь перебирает ночь...
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ЗАБВЕНИЕ МЕЧТЫ

Прозревший разум, как с похмелья,
Внезапной мыслью озарён,
Что в нём живёт святая келья
И в ней огонь свечи зажжён;

И средь досужей сердцу битвы,
Где распинает эго дух,
Там ждёт душа часов молитвы,
Клоня к высоким сферам слух.

Она одна в живой пустыне
Средь многолюдья и толпы
Своей касается святыни –
Забытой девственной мечты.

В трудах и выгодных посевах
Мечта забвенью отдана,
В душе осталась в старых девах,
В печали сидя у окна,

Храня нетронутую келью
Всегда с надеждой в чистоте,
Пока прозревшие с похмелья
Вернёмся мы к своей мечте.

12 декабря 2007 
Торонто

СВЯТАЯ ДАНЬ

Святую дань отдай искусству,
Покинь убогую страну,
Богиню в женщине почувствуй
И тронь гитарную струну.

Ослабь надрыв её сердечный
И заглуши душевный стон,
Но подари ей бесконечный
И гармоничный обертон.

До изможденья пусть ласкает
Гитары грудь твоя рука
И ей власа перебирают
Неутомимые перста.



28 Антония Ильинская

Пусть плоть её прильнёт к рубахе,
Надавит нежно на бедро,
Отдай ей трепет рук, как птахе,
Готовой выпустить крыло,

Тебе сопутствовать удачей
И воплотить твою мечту,
Аккордов чувствуя подачу
И набирая высоту.

Святую дань отдай искусству,
В стенах души воздвигни Храм,
Любви возвышенные чувства
Отдай Божественным струнам.

26 декабря 2007 
Торонто

* * *

Пушистою грядой в лазурной колыбели
Вздымают облака над морем паруса
И солнце, отразив свой лик в морской купели,
Полощет среди волн златые волоса.

Здесь щедрая волна бросает горсть ракушек
И ласково песков поглаживает стать,
И птичьи голоса прибоем гулким глушит,
И рябью теребит воды прозрачной гладь.

Здесь царствует тепло; воздушные эфиры
Безмолвно говорят на тайных языках,
В изгибистых ветвях струна незримой лиры
Послушно звуки льёт в невидимых руках.

Средь вееристых пальм разгуливает ветер,
Колышет или рвёт ветвей змеистых сеть,
Вдруг резкою волной взметнёт их, будто плети
Иль взмахами крыла, готового взлететь.

Осыпан небосвод обильно жемчугами,
Глядится в зеркала разглаженной воды,
Она в тиши ночной, оставлена ветрами,
Хранит в зерцалах лик небесной красоты;

В ней месяц возлежит сребристой полусферой,
Из чаши предложив испить ночным гостям,
И водный строй паров владеет атмосферой,
Рассеявшись росой по стеблям и ветвям.

11 января 2008 
Куба
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1985. КАЧЕЛИ

Эх, качели, вы, качели –
незабвенная игра!

Кто там следующий? Сели?
Крепко держитесь? Ура!..
То вперед, под облака,
мчит крылатая доска,
то летит она назад,
прямо в пропасть, прямо в ад!

Вас качели укачали?
Что ж вы думали в начале?
Не хотели б – не садились.
...Не дышали...
...Не родились…

Может, есть игра другая –
без падений, без печали.
Только я ее не знаю.
Мне ее не показали.

1990. ИЛИ...

Вопит страна-роженица,
зубами губы рвет.
Но никуда не денется –
и скоро выйдет плод.
На радость всем народам?
Или, неровен час,
опять родит урода –
как в прошлый раз?

1995. ЗЕМЛЯНКА
 Бьется в тесной печурке огонь,
 На поленьях смола, как слеза…

 Песня военных лет

В переходе трубач все трубит про землянку.
Все трубит про землянку, где я был молодым.
Нам подбрасывал век за подлянкой подлянку.
И не только поленья превращаются в дым.

Но нет счета дарам – как нет счета утратам.
Был рожден я сто раз – как сто раз был убит.
Мне доставшийся срок дошагаю солдатом.
Ведь трубач в переходе все трубит и трубит.
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1967. ТРУДНЫЙ ВОЗРАСТ

Уж давненько за тридцать.
А точней – сорок пять.
Мне все легче ложиться,
все труднее вставать.
Все приходится перчить –
и котлету и суп.

Надоело перечить
тем, кто властен и туп.
Ах, куда, мои годы,
вы меня завели...

...Павильон «Пиво-воды»
показался вдали.

1970. НЕ КИПЯТИТЕ ВОДУ ВПРОК

Не кипятите воду впрок.
В том проку нету никакого.
Через два дня микробы снова
Заселят бывший кипяток.
Не кипятите воду впрок.

1975. ЗАКОН ЛЮДСКОГО ТЯГОТЕНЬЯ

Когда ощеривает пасть
неумолимый дух сомненья,
нам не дает бесславно пасть
закон людского тяготенья.
И все на свете нипочем,
и никакой мне черт не страшен,
когда идем к плечу плечом,
когда ловлю дыханье ваше.

1980. О ПРОИЗВОДСТВЕ И ПОТРЕБЛЕНИИ

Отчего одна тоща,
а другая, словно бочка?
Производим сообща,
потребляем в одиночку.

Если бы наоборот:
ели, как производили,
чтоб на всех был общий рот, –
вот бы жили,
вот бы жили!
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* * *

Господь! Ночной так дивен небосвод,
Алмазами гранёных звёзд усыпан,
Взор беспрестанно к копям их влечёт
И тайной их не раз уже испытан.

За жизнь не долететь и не достать,
Но где-то в нас их ценность постижима;
И пусть сознанью трудно суть объять,
Но каждой клеткой в нас она хранима.

Рассыпал звёзды Ты по небесам,
Соединил неведомым портретом,
И где-то в них и в нас Ты ищешь Сам
Свою обетованную планету.

Эдемский сад перстом там насадил
И раем сделал в сердце незабвенным,
И в нас мечту такую же вонзил –
Мы землю эту ишем по вселенным.

Какой должна быть Высшая Любовь,
Чтобы, объяв небесные палаты,
Она сошла Песчинкой малой вновь,
Собрав в Единство звёздные караты.

11 января 2008 
Куба
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* * *

Я – окруженец. Худ и зол.
Мой скарб истёрся в крошево.
Сдаю себя за кров и стол.
Сдаю задешёво.

ХАНДРА

* * *

Его не ждали и не звали,
И не носили на руках
А, встретив, дружно посылали
На двух знакомых языках.

ПРЕДОКТЯБРЬСКОЕ

Они горланили в чаду сивушном:
«Что делать?!» - Видно, было скучно.
Пошли – и свой опустошили дом.
«Кто виноват?» - неслось уже потом.

* * *

Ну, до чего ж порой спесивы все мы –
Образчики обмылочной богемы!
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1945. ЛЕЙТЕНАНТУ КАЦНЕЛЬСОНУ

Горжусь я, братцы, Кацнельсоном.
Все по нему – и стих и плац.
Он был бы, может быть, Нельсоном,
когда бы только не был Кац.

РЕТРОСПЕКТИВА

1950. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ

Помните: вместе ужинал,
клялся, косясь на дверь?
Было – один из дюжины.
Из скольких один – теперь?

1955. У МЕДНОГО ВСАДНИКА

Неужели иных нет путей у судьбы,
чтоб голодный был сыт и обуты босые?
И опять, чтоб Россию поднять на дыбы,
надо было на дыбу поднять пол-России?
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Конечно, век совсем другой,
Романтика не в моде.
Но как же хочется порой
Вернуться в прошлогодье!

Обжечься в искорках огня,
И, подчиняясь страсти,
Взорвать законы бытия,
Дыша грехом и счастьем!

ПРОСНУЛАСЬ РОЩА

Проснулась роща, дружно расцвела.
Мне хочется летать, парить, резвиться.
Я снова юная. Я крылья обрела.
Сгинь, зеркало! Пусть праздник мой продлится!

Я в мыслях радужных взлетела высоко,
И небо машет мне крылами птиц беспечных,
Прекрасен мир, и на душе легко.
И жизнь всё соблазняет раем вечным...

МУДРОСТЬ БОГА

Я лишь природы жалкая частица,
По воле случая попала в мир живой.
Здесь чудеса раскрылись предо мной.
И не могу я ими не дивиться.

Мир без границ, и тайнам нет числа.
Но Бог, созрев идеей Человека,
Отдал в его владения навеки
Всё, чем богаты небо и земля.

Но Человек, вкусив греховный плод,
Навлёк беду своим непослушаньем.
И он тотчас наказан был изгнаньем
Из рая в царство полное невзгод.

Но, если б не был грешен человек,
И в райских кущах навсегда застрял бы,
Чем занимался б он из века в век?
И мозг его для вечности пропал бы...
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ЭПИТАФИЯ САТИРИКУ

Его задатки буйной гениальности
Перебродили в будничные сальности.

* * *

Безликое, глухое бездорожье.
Опять исход томительного дня.
И я, нелепое созданье Божье
Чего-то там читаю у огня...

Учительствую, говорю на «мове»,
Захаживаю в одичалый сад
И нехотя встаю под рёв коровий,
И забываюсь сном под плач цикад.
Копаю нескончаемый картофель,
В сырой ложбине жухлый жгу бурьян –
И мой носатый, нестандартный профиль
Уже не забавляет хуторян.

ПОДРАЖАНИЕ ИРТЕНЬЕВУ

Солдата с горочки спустили
Под пьяный гогот, под кураж.
Его не били, не убили,
А лишь порвали камуфляж.

Ну что, служивый, оклемался?
Теперь бы до своих дойти.
Зачем, зачем ты повстречался
У них на жизненном пути?!

УРА-ПАТРИОТУ

Ты гол опять. Награда – по делам.
Что ж, для тебя уже не внове
Скулить, грозя и прикрывая срам
Анализом всё той же крови.
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* * *
«Где обедал воробей? –
В зоопарке у зверей».

Самуил Маршак

Навалились! Все сюда!
Потеснись, подруги!
Что б вы жили, господа!
Господа - зверюги.

Как мы ловко в этот раз
К пиршеству поспели!
Через горло, про запас
Ели, ели, ели…

Только б им не осерчать,
Не лягнуть копытом.
Может завтра мы с тобой
Будем снова сыты.

* * *

Почтенный зал чувствительно поёт
«Гоп-стоп» и «Мурку». До чего же любо!
Кто так ещё оценит и поймёт
Обманутую душу душегуба!

ПОВОД

Повод – не повиноваться.
Повод – повторить всем
Законченным праведникам:
« А не пошли бы вы все…»
Повод – не быть допущенным
к захватанному корыту
с подслащенной пеной.

Что же ты повадился ко мне, повод –
поводырь мой несуразный?..

* * *

Не стал,
 не состоял,
 а состоялся ли?…
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Ах, как дорог мне этот неяркий восход,
Этой трепетной зорьки рождение,
Словно в струнах натянут звенит небосвод,
И росинки дрожат от волнения.

По верхушкам деревьев клубится туман –
Он по веткам разбуженным стелется.
Будет праздничный день! Шумных птиц караван
В свой излюбленный край переселится.

Просыпайтесь скорей! Умывайтесь росой!
Время новых надежд и дерзаний!
Полусонные ветви, тряхнув стариной,
Отвечают хрустящим роптанием.

ЗАВЕТНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Прошу тебя, пусть свет горит,
Не нужно двигать штору.
Пусть тихо музыка звучит,
И волны тонут в море.

И лунный пусть играет свет
На кончиках бокалов –
Надежд поспешных горький след
Не возродить сначала...

Они томятся в западне
Печально и тоскливо.
Трёх слов не доставало мне,
Чтоб просто быть счастливой!

Ведь ты, мой милый, не актёр
С неведомой планеты.
Ужель не понял до сих пор:
Я слов ждала заветных!

Трёх слов я трепетно ждала,
Тревожно сознавая,
Что Рубикон давно прошла
И время зря теряю.
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С веток бабочки слетели
Пить божественный нектар,
Соловей щемящей трелью
Каждый пестик пропитал.

Только рядом, у дороги,
Где дремали светлячки,
Отрешенно и убого
Одуванчики росли.

Ещё утром, на рассвете,
Невесомый их наряд,
В жёлтом праздничном берете
Открывал цветов парад.

А потом проказник-дождик
Обезглавил весь их род.
И стоят они, похожи
На растерянных сирот.

Так задумано Всевышним
И рассчитано судьбой:
Кто цветёт бутоном пышным,
Кто рискует головой.

Не печальтесь так, ребята,
Ведь за вами нет вины.
Одуванчики в салате
Сладкой негою полны.

ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ

У меня за окном есть бетонный настил
И ограда совсем обветшалая.
Её дождь накануне усердно отмыл,
И я встала на ноги усталые.

Распахнула с трудом захмелевшую дверь,
Чтобы солнцем успеть отовариться,
И назойливый ветер, урчащий как зверь,
Мордой тыкался мне во товарищи.
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* * *

Перестану мерить жизнь битыми машинами,
Занавешу серый быт светлыми гардинами,
Всё осилю, всё смогу, сдвину и освою,
А потом уже… потом непременно взвою.

* * *

От рассвета до луны,
От борща до тёплых гренок,
От стены и до стены –
Мой спасительный застенок.

* * *

Ни славы не родили, ни овации
Его литературные потуги,
Но он сумел вписать себе в заслуги
Величие своей родимой нации.

* * *

Ушли за годом годы на растопку
Амбициозной суеты. Устал.
Стопталась жизнь в каких-то книжек стопку
И пару спутников. И всё. Финал.

* * *

Вчера я на Казачьем Круге был,
Но атаманом так и не избрали.
Я им сказал, в каком полку служил,
Да вот забыл, почто Христа распяли.

* * *

Мы извели себя жестоко
Печалью разъедая сердце,
Чтоб не разрушить ненароком
Привычный имидж погорельца.
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* * *

В честь Белой Армии почем сегодня туш?
– А Красной?.. Превосходно! Сдвинем кружки!..
И всё бесцветней кровь безвинных душ,
И все злодеи – сплошь такие душки!

ПОДСЛУШАННАЯ ИСПОВЕДЬ

Пройдя сквозь обязательные сучья
Таможенной, занозистой рутины,
Я вновь через двенадцать с половиной –
В Москве. Нет, ты уже не зона сучья

В своём обыденном, имперском чванстве.
Скорей – фартовый перегарок НЭПа:
Всё с тем же квасом, но под звуки рэпа,
Без всяких ожиданий постоянства.

От чёрного, завистливого взгляда
Становится тоскливо вдруг и липко...
Куда милей канадская улыбка.
Не стоит обольщаться? – И не надо.

А вечера с давнишними друзьями?..
Ну... Путин, ну... Акунин, ну... евреи...
Всё. Пустота. Вот-вот заплесневею.
Я ухожу. Поговорите сами.

Что ж, вот и погостили. Вроде, с толком.
Отрезанной осталась пуповина.
Даст Бог, через двенадцать с половиной
Опять сюда приедем ненадолго.

ИСПОВЕДЬ НЕУДАЧНИКА ИЛИ ПЬЯНАЯ ИСПОВЕДЬ

На чужом пиру
Губы подберу.
Если что скажу – не со зла.
Пусть я жил не так,
Наперекосяк:
Колея-паскуда вела.
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Воспоминанья жечь пришла пора.
Они напрасно душу растревожили,
Тоску мою стократно перемножили,
Застыл аккорд. И кончилась игра.

Аккорд умолк. Закончилась игра,
И лижет пламя прах воспоминаний.
Перегорели страсти и желанья,
Растаяла последняя искра.

Разбилась слишком хрупкая искра,
Но в мир иной мне уходить не хочется!
Я не могу на нём сосредоточиться,
Он рушится под тяжестью пера.

Он рушится под тяжестью пера,
Я прочь гоню назойливые призраки.
А небо так роскошно и так призрачно!
Ещё не ставят свечи у одра.

Ещё не пляшут черти у одра...
Я буду жить назло всем откровениям!
Моя душа ясна, как в день творения,
На ней лишь лет убийственных кора.

ОДУВАНЧИКИ

На поляне оживленье:
Дождик выключил мотор,
И цветы с похвальным рвеньем
Ткут затейливый узор.

Солнце весело пальнуло
Обжигающим лучом.
Тучку с неба ветром сдуло,
Зазвенело всё кругом.

Робко выползли букашки,
Нить тянули паучки,
И кузнечики в припляске
Отбивали каблучки.
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ПОКАЯНИЕ

О, мамочка, мама, куда ты пропала?
Всю ночь я искала тебя.
Я видела: ты у порога стояла,
Платочек в руках теребя.

Быть может, ты что-то припомнить хотела?
Был взгляд твой растерян и пуст.
Я даже окликнуть тебя не успела,
Лишь вздох уловила из уст.

Ты ключ не взяла, не сказала ни слова.
Нависла над городом тьма,
А я всё звала тебя снова и снова,
Я тихо сходила с ума.

Напрасно, напрасно!
Всё поздно, всё тщетно.
Возврата из прошлого нет!
Мой голос завяз в стылых заводях Леты,
Ни звука, ни эха в ответ.

О, мама родная, о, если б ты знала,
Как часто ты рядом со мной.
Как горько я каюсь, что не понимала
Тебя в этой жизни земной.

О, если б хоть раз тебя снова увидеть!
Как в детстве, прижаться к груди.
Посмела когда-то тебя я обидеть, –
Прости, дорогая, прости!

Давно тебя нет. Ты навеки уснула,
Плывёшь где-то там, вдалеке.
Слезинка с ресницы твоей соскользнула,
Застыв на холодной щеке.

КОСТЁР ВОСПОМИНАНИЙ

Я собираю щепки для костра,
Сухие щепки, тонкие, прозрачные
Для высшей цели словно предназначены:
Воспоминанья жечь пришла пора.
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На чужом горбу,
В золотом гробу
Я въезжал, да только не в рай.
Дармовой кусок
Так меня прожег,
Что и впрямь, ложись-помирай.

Мне в любом краю
Место на краю,
Да под самою, под вожжой.
Что ни нажил – в дым.
Всё. – Пойду к своим.
А кто свой теперь, кто чужой?!

* * *

Убегу в тартарары
(Я ж ещё не старый),
Где б не звали в топоры
После каждой свары.

* * *

К чему гадать пока что чёт иль нечет,
Чета иль не чета…Бей в яблочко и слёту! –
Когда ещё, подкравшись, клюнет кречет!
Когда ещё платить по Гамбурскому счёту!

* * *

По Брайтону, по длинному настилу
Друг другом, может, только и хранимы,
Фланируют неспешно старожилы –
Упитанные марики и фимы,
Со смаком рассуждая «за Одессу»,
То в меру сдержанно, то вoзгорая…
Поодаль два восторженных балбеса
Хихикают, подружек задирая.

Но весь благоустроенный мирок
Уже давно в заплатах и прорехах –
Увы, ему уже отмерен срок
За всю беспечность и за все огрехи.
Куда ни глянь: кругами по воде
Ликует, балаганит инородье…
Оно приладилось к чужой среде
И рвет из рук ослабшие поводья.
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* * *

Я долго ждал – и вот она раскрылась –
Моих надежд сплошная жопокрылость.

* * *

Российский черный передел:
Тот, кто не предал, – не у дел.

* * *
 Диме Сперлину

Опять с утра беснуется пурга.
Эй вы, поденщики, мое почтенье!
Я зарываюсь в долгие снега,
В запойное, родное запустенье.

* * *
 Диме Сперлину

Я родился почти на севере –
Не столица и не дыра.
Не топырил я пальцы веером
И не верил блатным ворам.

Но частенько гремучей шоблою
Уплетался за мной народ…
Угощали не только воблою
И смотрели с восторгом в рот.

Я и буйствовал и витийствовал,
Каламбурил впопад, хохмил…
И любили меня убийственно –
Я их тоже, порой, любил.

Эх, опять покружить бы глиссером…
Всё, пора мне назад, пора!
Что-то я разметался бисером…
Фраера кругом, фраера.
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Родилась в Белоруссии в городе Гомеле. Образование – два 
гуманитарных вуза. Преподавала английский язык, читала 
лекции по английской литературе. Стихи печатались в Советс-
ком Союзе, Израиле, Канаде. Опубликовала три стихотворных 
сборника.
Как верно заметил ее издатель: «Стихи Клары Оберман дышат 
подлинной поэзией, глубиной чувств, теплотой человеческих 
отношений... Поражает разнообразие интересов. Тут и стихи, 
посвящённые детям, политика, размышления о смысле жизни, 
любовь, разочарование, разлука...» Воистину, жизнь всегда хо-
роша, если она приносит радость вдохновения!

Клара Оберман

ETERNITY

Голова моя совсем седая,
А морщины – лучше не считать.
Я в завалах памяти блуждаю,
Годы, словно лепестки, роняю,
Ни к чему и не на что роптать.

Если жизнь начертана нам свыше,
Лучше не вставать ей поперёк.
Пусть она без блеска и без ниши,
Может быть, мой правнук в ней отыщет
Тайный след пульсирующих строк.

Всё-таки какое это счастье –
На Земле однажды погостить!
Грусть любви, томленье первой страсти,
Дерзость дня и прихоти ненастья –
Всё принять, отведать, совместить.

Щебет птиц и рокот моря властный,
Буйство красок, ласка ветерка –
Как хорош, божественно прекрасен
Этот мир, безумный и опасный,
Призрачный, как в небе облака.

С этим всем расстаться неизбежно,
Погружаясь в бездну небытья.
Только мир уже не будет прежним,
Он – во мне, великий и безбрежный,
Он исчезнет, если нет меня.
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* * *

Ты запомнил меня другим?
Я не тот: всего лишь прохожий.
Бесконечный, безликий грим
Стал навечно моею кожей.

* * *

Мой удел – быть всегда не у дел.
Как себя я поддел! – Обалдеть!
Стих мой – сель, петушиная трель,
Заплетенная в кукиш плеть.

* * *

В пустошь раскрылась дорога.
Мне все равно, где дышать, –
Но – ни навеса, ни стога –
Нечего опустошать.
И под любой личиной
Салом оплавится прыть…
Сыщется ли причина,
Чтобы вернуться и – быть?

* * *

– Русь, а Русь?! –
Раз не слышишь – не вернусь.

– Гусь ты, гусь! –
Не дольешь – я рассержусь.

– Люсь, а Люсь! –
Дай допить, потом – женюсь.
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* * *

Уже ужé не буду.
Да и шире едва ль…
И не поверю в Будду,
И не найду Грааль.
Да и мисс Кандолизе
Не быть уже моей.

Только вот башня в Пизе
Будет еще кривей.

* * *

Уж мы так ждали воли и не чаяли
Увидеть, как чеканя шаг, навстречу
Шагают светлоликие нечаевы
Всех кровоточащих побед предтечи.

* * *

Просела проседь меркнущего снега.
Земле уже совсем недолго стыть.
Хватило бы мне воли дальше жить,
Хватило бы дыханья для разбега.

* * *

Да, прав народ… Вот он и есть охрана
От всякой скверны и всего нечистого.
А если и пропел вчера: «Осанна!»
«Распни!» – вопит с утра все так же истово!
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МОНОЛОГ В ПИВНУШКЕ

Мне в Риге достались две фиги,
Варшава молчала, шалава,
А Лондон скучал в стороне…
И даже изысканный Жлобин
Был искренне правдоподобен
В своем равнодушье ко мне.
А будь я дитя кукурузы…
Им Круза давай, а Карузо
Они бы заметили?… – Хрен!
Давай-ка еще по рюмашке.
Допью – и поеду я к Машке –
Откроет – уж чай не Кармен.

ИСПОВЕДЬ ЧЕЛОВЕКА НА ПЛАВУ

Я – от мира сего. В меру щедр, в меру груб,
Добродушен и благопристоен.
Не имею врагов, хоть не очень-то люб
И на томных романсах настоен.
Я за теплую пайку суюсь головой
В неотвязное, потное дышло,
Чтобы вам доказать: я – в порядке, я – свой! –
Свой до самых кишок, хоть и пришлый.
Как бы близко не подползал к пирогу –
Все равно маловато на брата…
Я от мира сего непременно сбегу.
Не сегодня, не завтра… когда-то.

ПАМЯТКА ЛИМОНОВЦУ

Завтра снова потащат волоком:
Ты оббей себе яйца войлоком.
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* * *

Еще не вся листва опала
И крыши не убелены,
А я опять в крутой опале
У мира, то есть, у жены.

А я опять брюзжу некстати,
Вовсю форсируя разлад.
Он хлынет желчью – да откатит, –
И, наконец, забрезжит лад.

* * *

В подслеповатых небесах померк,
Едва зардевшись, мимолетный прочерк,
Не разродившись в пышный фейерверк,
И сгинул напрочь среди многих прочих.

* * *

Переживают лошади Пржевальского:
Куда ни кинь, ведь нет же маломальского
Понятия, как правильно заржать,
Жевать колючку, по степи скакать…
А вот в Техасе, на раздольном ранчо,
Там кони все гуляют в длинных пончо.
Раскованно беседуя на воле
О пиве, Голливуде и футболе…
Они придут, примчат, чтобы пасти
И обучить всему, – ну, и… спасти
Всех горемычных лошадей Пржевальского
Без интеллекта даже маломальского!
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МОНОЛОГ В ПИВНУШКЕ

Мне в Риге достались две фиги,
Варшава молчала, шалава,
А Лондон скучал в стороне…
И даже изысканный Жлобин
Был искренне правдоподобен
В своем равнодушье ко мне.
А будь я дитя кукурузы…
Им Круза давай, а Карузо
Они бы заметили?… – Хрен!
Давай-ка еще по рюмашке.
Допью – и поеду я к Машке –
Откроет – уж чай не Кармен.

ИСПОВЕДЬ ЧЕЛОВЕКА НА ПЛАВУ

Я – от мира сего. В меру щедр, в меру груб,
Добродушен и благопристоен.
Не имею врагов, хоть не очень-то люб
И на томных романсах настоен.
Я за теплую пайку суюсь головой
В неотвязное, потное дышло,
Чтобы вам доказать: я – в порядке, я – свой! –
Свой до самых кишок, хоть и пришлый.
Как бы близко не подползал к пирогу –
Все равно маловато на брата…
Я от мира сего непременно сбегу.
Не сегодня, не завтра… когда-то.

ПАМЯТКА ЛИМОНОВЦУ

Завтра снова потащат волоком:
Ты оббей себе яйца войлоком.
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* * *

Еще не вся листва опала
И крыши не убелены,
А я опять в крутой опале
У мира, то есть, у жены.

А я опять брюзжу некстати,
Вовсю форсируя разлад.
Он хлынет желчью – да откатит, –
И, наконец, забрезжит лад.

* * *

В подслеповатых небесах померк,
Едва зардевшись, мимолетный прочерк,
Не разродившись в пышный фейерверк,
И сгинул напрочь среди многих прочих.

* * *

Переживают лошади Пржевальского:
Куда ни кинь, ведь нет же маломальского
Понятия, как правильно заржать,
Жевать колючку, по степи скакать…
А вот в Техасе, на раздольном ранчо,
Там кони все гуляют в длинных пончо.
Раскованно беседуя на воле
О пиве, Голливуде и футболе…
Они придут, примчат, чтобы пасти
И обучить всему, – ну, и… спасти
Всех горемычных лошадей Пржевальского
Без интеллекта даже маломальского!
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* * *

Ты запомнил меня другим?
Я не тот: всего лишь прохожий.
Бесконечный, безликий грим
Стал навечно моею кожей.

* * *

Мой удел – быть всегда не у дел.
Как себя я поддел! – Обалдеть!
Стих мой – сель, петушиная трель,
Заплетенная в кукиш плеть.

* * *

В пустошь раскрылась дорога.
Мне все равно, где дышать, –
Но – ни навеса, ни стога –
Нечего опустошать.
И под любой личиной
Салом оплавится прыть…
Сыщется ли причина,
Чтобы вернуться и – быть?

* * *

– Русь, а Русь?! –
Раз не слышишь – не вернусь.

– Гусь ты, гусь! –
Не дольешь – я рассержусь.

– Люсь, а Люсь! –
Дай допить, потом – женюсь.
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* * *

Уже ужé не буду.
Да и шире едва ль…
И не поверю в Будду,
И не найду Грааль.
Да и мисс Кандолизе
Не быть уже моей.

Только вот башня в Пизе
Будет еще кривей.

* * *

Уж мы так ждали воли и не чаяли
Увидеть, как чеканя шаг, навстречу
Шагают светлоликие нечаевы
Всех кровоточащих побед предтечи.

* * *

Просела проседь меркнущего снега.
Земле уже совсем недолго стыть.
Хватило бы мне воли дальше жить,
Хватило бы дыханья для разбега.

* * *

Да, прав народ… Вот он и есть охрана
От всякой скверны и всего нечистого.
А если и пропел вчера: «Осанна!»
«Распни!» – вопит с утра все так же истово!
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* * *

Я долго ждал – и вот она раскрылась –
Моих надежд сплошная жопокрылость.

* * *

Российский черный передел:
Тот, кто не предал, – не у дел.

* * *
 Диме Сперлину

Опять с утра беснуется пурга.
Эй вы, поденщики, мое почтенье!
Я зарываюсь в долгие снега,
В запойное, родное запустенье.

* * *
 Диме Сперлину

Я родился почти на севере –
Не столица и не дыра.
Не топырил я пальцы веером
И не верил блатным ворам.

Но частенько гремучей шоблою
Уплетался за мной народ…
Угощали не только воблою
И смотрели с восторгом в рот.

Я и буйствовал и витийствовал,
Каламбурил впопад, хохмил…
И любили меня убийственно –
Я их тоже, порой, любил.

Эх, опять покружить бы глиссером…
Всё, пора мне назад, пора!
Что-то я разметался бисером…
Фраера кругом, фраера.
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Родилась в Белоруссии в городе Гомеле. Образование – два 
гуманитарных вуза. Преподавала английский язык, читала 
лекции по английской литературе. Стихи печатались в Советс-
ком Союзе, Израиле, Канаде. Опубликовала три стихотворных 
сборника.
Как верно заметил ее издатель: «Стихи Клары Оберман дышат 
подлинной поэзией, глубиной чувств, теплотой человеческих 
отношений... Поражает разнообразие интересов. Тут и стихи, 
посвящённые детям, политика, размышления о смысле жизни, 
любовь, разочарование, разлука...» Воистину, жизнь всегда хо-
роша, если она приносит радость вдохновения!

Клара Оберман

ETERNITY

Голова моя совсем седая,
А морщины – лучше не считать.
Я в завалах памяти блуждаю,
Годы, словно лепестки, роняю,
Ни к чему и не на что роптать.

Если жизнь начертана нам свыше,
Лучше не вставать ей поперёк.
Пусть она без блеска и без ниши,
Может быть, мой правнук в ней отыщет
Тайный след пульсирующих строк.

Всё-таки какое это счастье –
На Земле однажды погостить!
Грусть любви, томленье первой страсти,
Дерзость дня и прихоти ненастья –
Всё принять, отведать, совместить.

Щебет птиц и рокот моря властный,
Буйство красок, ласка ветерка –
Как хорош, божественно прекрасен
Этот мир, безумный и опасный,
Призрачный, как в небе облака.

С этим всем расстаться неизбежно,
Погружаясь в бездну небытья.
Только мир уже не будет прежним,
Он – во мне, великий и безбрежный,
Он исчезнет, если нет меня.
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ПОКАЯНИЕ

О, мамочка, мама, куда ты пропала?
Всю ночь я искала тебя.
Я видела: ты у порога стояла,
Платочек в руках теребя.

Быть может, ты что-то припомнить хотела?
Был взгляд твой растерян и пуст.
Я даже окликнуть тебя не успела,
Лишь вздох уловила из уст.

Ты ключ не взяла, не сказала ни слова.
Нависла над городом тьма,
А я всё звала тебя снова и снова,
Я тихо сходила с ума.

Напрасно, напрасно!
Всё поздно, всё тщетно.
Возврата из прошлого нет!
Мой голос завяз в стылых заводях Леты,
Ни звука, ни эха в ответ.

О, мама родная, о, если б ты знала,
Как часто ты рядом со мной.
Как горько я каюсь, что не понимала
Тебя в этой жизни земной.

О, если б хоть раз тебя снова увидеть!
Как в детстве, прижаться к груди.
Посмела когда-то тебя я обидеть, –
Прости, дорогая, прости!

Давно тебя нет. Ты навеки уснула,
Плывёшь где-то там, вдалеке.
Слезинка с ресницы твоей соскользнула,
Застыв на холодной щеке.

КОСТЁР ВОСПОМИНАНИЙ

Я собираю щепки для костра,
Сухие щепки, тонкие, прозрачные
Для высшей цели словно предназначены:
Воспоминанья жечь пришла пора.
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На чужом горбу,
В золотом гробу
Я въезжал, да только не в рай.
Дармовой кусок
Так меня прожег,
Что и впрямь, ложись-помирай.

Мне в любом краю
Место на краю,
Да под самою, под вожжой.
Что ни нажил – в дым.
Всё. – Пойду к своим.
А кто свой теперь, кто чужой?!

* * *

Убегу в тартарары
(Я ж ещё не старый),
Где б не звали в топоры
После каждой свары.

* * *

К чему гадать пока что чёт иль нечет,
Чета иль не чета…Бей в яблочко и слёту! –
Когда ещё, подкравшись, клюнет кречет!
Когда ещё платить по Гамбурскому счёту!

* * *

По Брайтону, по длинному настилу
Друг другом, может, только и хранимы,
Фланируют неспешно старожилы –
Упитанные марики и фимы,
Со смаком рассуждая «за Одессу»,
То в меру сдержанно, то вoзгорая…
Поодаль два восторженных балбеса
Хихикают, подружек задирая.

Но весь благоустроенный мирок
Уже давно в заплатах и прорехах –
Увы, ему уже отмерен срок
За всю беспечность и за все огрехи.
Куда ни глянь: кругами по воде
Ликует, балаганит инородье…
Оно приладилось к чужой среде
И рвет из рук ослабшие поводья.
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* * *

В честь Белой Армии почем сегодня туш?
– А Красной?.. Превосходно! Сдвинем кружки!..
И всё бесцветней кровь безвинных душ,
И все злодеи – сплошь такие душки!

ПОДСЛУШАННАЯ ИСПОВЕДЬ

Пройдя сквозь обязательные сучья
Таможенной, занозистой рутины,
Я вновь через двенадцать с половиной –
В Москве. Нет, ты уже не зона сучья

В своём обыденном, имперском чванстве.
Скорей – фартовый перегарок НЭПа:
Всё с тем же квасом, но под звуки рэпа,
Без всяких ожиданий постоянства.

От чёрного, завистливого взгляда
Становится тоскливо вдруг и липко...
Куда милей канадская улыбка.
Не стоит обольщаться? – И не надо.

А вечера с давнишними друзьями?..
Ну... Путин, ну... Акунин, ну... евреи...
Всё. Пустота. Вот-вот заплесневею.
Я ухожу. Поговорите сами.

Что ж, вот и погостили. Вроде, с толком.
Отрезанной осталась пуповина.
Даст Бог, через двенадцать с половиной
Опять сюда приедем ненадолго.

ИСПОВЕДЬ НЕУДАЧНИКА ИЛИ ПЬЯНАЯ ИСПОВЕДЬ

На чужом пиру
Губы подберу.
Если что скажу – не со зла.
Пусть я жил не так,
Наперекосяк:
Колея-паскуда вела.
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Воспоминанья жечь пришла пора.
Они напрасно душу растревожили,
Тоску мою стократно перемножили,
Застыл аккорд. И кончилась игра.

Аккорд умолк. Закончилась игра,
И лижет пламя прах воспоминаний.
Перегорели страсти и желанья,
Растаяла последняя искра.

Разбилась слишком хрупкая искра,
Но в мир иной мне уходить не хочется!
Я не могу на нём сосредоточиться,
Он рушится под тяжестью пера.

Он рушится под тяжестью пера,
Я прочь гоню назойливые призраки.
А небо так роскошно и так призрачно!
Ещё не ставят свечи у одра.

Ещё не пляшут черти у одра...
Я буду жить назло всем откровениям!
Моя душа ясна, как в день творения,
На ней лишь лет убийственных кора.

ОДУВАНЧИКИ

На поляне оживленье:
Дождик выключил мотор,
И цветы с похвальным рвеньем
Ткут затейливый узор.

Солнце весело пальнуло
Обжигающим лучом.
Тучку с неба ветром сдуло,
Зазвенело всё кругом.

Робко выползли букашки,
Нить тянули паучки,
И кузнечики в припляске
Отбивали каблучки.
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С веток бабочки слетели
Пить божественный нектар,
Соловей щемящей трелью
Каждый пестик пропитал.

Только рядом, у дороги,
Где дремали светлячки,
Отрешенно и убого
Одуванчики росли.

Ещё утром, на рассвете,
Невесомый их наряд,
В жёлтом праздничном берете
Открывал цветов парад.

А потом проказник-дождик
Обезглавил весь их род.
И стоят они, похожи
На растерянных сирот.

Так задумано Всевышним
И рассчитано судьбой:
Кто цветёт бутоном пышным,
Кто рискует головой.

Не печальтесь так, ребята,
Ведь за вами нет вины.
Одуванчики в салате
Сладкой негою полны.

ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ

У меня за окном есть бетонный настил
И ограда совсем обветшалая.
Её дождь накануне усердно отмыл,
И я встала на ноги усталые.

Распахнула с трудом захмелевшую дверь,
Чтобы солнцем успеть отовариться,
И назойливый ветер, урчащий как зверь,
Мордой тыкался мне во товарищи.
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* * *

Перестану мерить жизнь битыми машинами,
Занавешу серый быт светлыми гардинами,
Всё осилю, всё смогу, сдвину и освою,
А потом уже… потом непременно взвою.

* * *

От рассвета до луны,
От борща до тёплых гренок,
От стены и до стены –
Мой спасительный застенок.

* * *

Ни славы не родили, ни овации
Его литературные потуги,
Но он сумел вписать себе в заслуги
Величие своей родимой нации.

* * *

Ушли за годом годы на растопку
Амбициозной суеты. Устал.
Стопталась жизнь в каких-то книжек стопку
И пару спутников. И всё. Финал.

* * *

Вчера я на Казачьем Круге был,
Но атаманом так и не избрали.
Я им сказал, в каком полку служил,
Да вот забыл, почто Христа распяли.

* * *

Мы извели себя жестоко
Печалью разъедая сердце,
Чтоб не разрушить ненароком
Привычный имидж погорельца.
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* * *
«Где обедал воробей? –
В зоопарке у зверей».

Самуил Маршак

Навалились! Все сюда!
Потеснись, подруги!
Что б вы жили, господа!
Господа - зверюги.

Как мы ловко в этот раз
К пиршеству поспели!
Через горло, про запас
Ели, ели, ели…

Только б им не осерчать,
Не лягнуть копытом.
Может завтра мы с тобой
Будем снова сыты.

* * *

Почтенный зал чувствительно поёт
«Гоп-стоп» и «Мурку». До чего же любо!
Кто так ещё оценит и поймёт
Обманутую душу душегуба!

ПОВОД

Повод – не повиноваться.
Повод – повторить всем
Законченным праведникам:
« А не пошли бы вы все…»
Повод – не быть допущенным
к захватанному корыту
с подслащенной пеной.

Что же ты повадился ко мне, повод –
поводырь мой несуразный?..

* * *

Не стал,
 не состоял,
 а состоялся ли?…
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Ах, как дорог мне этот неяркий восход,
Этой трепетной зорьки рождение,
Словно в струнах натянут звенит небосвод,
И росинки дрожат от волнения.

По верхушкам деревьев клубится туман –
Он по веткам разбуженным стелется.
Будет праздничный день! Шумных птиц караван
В свой излюбленный край переселится.

Просыпайтесь скорей! Умывайтесь росой!
Время новых надежд и дерзаний!
Полусонные ветви, тряхнув стариной,
Отвечают хрустящим роптанием.

ЗАВЕТНОЕ ЖЕЛАНИЕ

Прошу тебя, пусть свет горит,
Не нужно двигать штору.
Пусть тихо музыка звучит,
И волны тонут в море.

И лунный пусть играет свет
На кончиках бокалов –
Надежд поспешных горький след
Не возродить сначала...

Они томятся в западне
Печально и тоскливо.
Трёх слов не доставало мне,
Чтоб просто быть счастливой!

Ведь ты, мой милый, не актёр
С неведомой планеты.
Ужель не понял до сих пор:
Я слов ждала заветных!

Трёх слов я трепетно ждала,
Тревожно сознавая,
Что Рубикон давно прошла
И время зря теряю.
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Конечно, век совсем другой,
Романтика не в моде.
Но как же хочется порой
Вернуться в прошлогодье!

Обжечься в искорках огня,
И, подчиняясь страсти,
Взорвать законы бытия,
Дыша грехом и счастьем!

ПРОСНУЛАСЬ РОЩА

Проснулась роща, дружно расцвела.
Мне хочется летать, парить, резвиться.
Я снова юная. Я крылья обрела.
Сгинь, зеркало! Пусть праздник мой продлится!

Я в мыслях радужных взлетела высоко,
И небо машет мне крылами птиц беспечных,
Прекрасен мир, и на душе легко.
И жизнь всё соблазняет раем вечным...

МУДРОСТЬ БОГА

Я лишь природы жалкая частица,
По воле случая попала в мир живой.
Здесь чудеса раскрылись предо мной.
И не могу я ими не дивиться.

Мир без границ, и тайнам нет числа.
Но Бог, созрев идеей Человека,
Отдал в его владения навеки
Всё, чем богаты небо и земля.

Но Человек, вкусив греховный плод,
Навлёк беду своим непослушаньем.
И он тотчас наказан был изгнаньем
Из рая в царство полное невзгод.

Но, если б не был грешен человек,
И в райских кущах навсегда застрял бы,
Чем занимался б он из века в век?
И мозг его для вечности пропал бы...
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ЭПИТАФИЯ САТИРИКУ

Его задатки буйной гениальности
Перебродили в будничные сальности.

* * *

Безликое, глухое бездорожье.
Опять исход томительного дня.
И я, нелепое созданье Божье
Чего-то там читаю у огня...

Учительствую, говорю на «мове»,
Захаживаю в одичалый сад
И нехотя встаю под рёв коровий,
И забываюсь сном под плач цикад.
Копаю нескончаемый картофель,
В сырой ложбине жухлый жгу бурьян –
И мой носатый, нестандартный профиль
Уже не забавляет хуторян.

ПОДРАЖАНИЕ ИРТЕНЬЕВУ

Солдата с горочки спустили
Под пьяный гогот, под кураж.
Его не били, не убили,
А лишь порвали камуфляж.

Ну что, служивый, оклемался?
Теперь бы до своих дойти.
Зачем, зачем ты повстречался
У них на жизненном пути?!

УРА-ПАТРИОТУ

Ты гол опять. Награда – по делам.
Что ж, для тебя уже не внове
Скулить, грозя и прикрывая срам
Анализом всё той же крови.
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* * *

Я – окруженец. Худ и зол.
Мой скарб истёрся в крошево.
Сдаю себя за кров и стол.
Сдаю задешёво.

ХАНДРА

* * *

Его не ждали и не звали,
И не носили на руках
А, встретив, дружно посылали
На двух знакомых языках.

ПРЕДОКТЯБРЬСКОЕ

Они горланили в чаду сивушном:
«Что делать?!» - Видно, было скучно.
Пошли – и свой опустошили дом.
«Кто виноват?» - неслось уже потом.

* * *

Ну, до чего ж порой спесивы все мы –
Образчики обмылочной богемы!
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Валентин Рич

1945. ЛЕЙТЕНАНТУ КАЦНЕЛЬСОНУ

Горжусь я, братцы, Кацнельсоном.
Все по нему – и стих и плац.
Он был бы, может быть, Нельсоном,
когда бы только не был Кац.

РЕТРОСПЕКТИВА

1950. ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ

Помните: вместе ужинал,
клялся, косясь на дверь?
Было – один из дюжины.
Из скольких один – теперь?

1955. У МЕДНОГО ВСАДНИКА

Неужели иных нет путей у судьбы,
чтоб голодный был сыт и обуты босые?
И опять, чтоб Россию поднять на дыбы,
надо было на дыбу поднять пол-России?



48 Валентин Рич

1967. ТРУДНЫЙ ВОЗРАСТ

Уж давненько за тридцать.
А точней – сорок пять.
Мне все легче ложиться,
все труднее вставать.
Все приходится перчить –
и котлету и суп.

Надоело перечить
тем, кто властен и туп.
Ах, куда, мои годы,
вы меня завели...

...Павильон «Пиво-воды»
показался вдали.

1970. НЕ КИПЯТИТЕ ВОДУ ВПРОК

Не кипятите воду впрок.
В том проку нету никакого.
Через два дня микробы снова
Заселят бывший кипяток.
Не кипятите воду впрок.

1975. ЗАКОН ЛЮДСКОГО ТЯГОТЕНЬЯ

Когда ощеривает пасть
неумолимый дух сомненья,
нам не дает бесславно пасть
закон людского тяготенья.
И все на свете нипочем,
и никакой мне черт не страшен,
когда идем к плечу плечом,
когда ловлю дыханье ваше.

1980. О ПРОИЗВОДСТВЕ И ПОТРЕБЛЕНИИ

Отчего одна тоща,
а другая, словно бочка?
Производим сообща,
потребляем в одиночку.

Если бы наоборот:
ели, как производили,
чтоб на всех был общий рот, –
вот бы жили,
вот бы жили!
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* * *

Господь! Ночной так дивен небосвод,
Алмазами гранёных звёзд усыпан,
Взор беспрестанно к копям их влечёт
И тайной их не раз уже испытан.

За жизнь не долететь и не достать,
Но где-то в нас их ценность постижима;
И пусть сознанью трудно суть объять,
Но каждой клеткой в нас она хранима.

Рассыпал звёзды Ты по небесам,
Соединил неведомым портретом,
И где-то в них и в нас Ты ищешь Сам
Свою обетованную планету.

Эдемский сад перстом там насадил
И раем сделал в сердце незабвенным,
И в нас мечту такую же вонзил –
Мы землю эту ишем по вселенным.

Какой должна быть Высшая Любовь,
Чтобы, объяв небесные палаты,
Она сошла Песчинкой малой вновь,
Собрав в Единство звёздные караты.

11 января 2008 
Куба
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Пусть плоть её прильнёт к рубахе,
Надавит нежно на бедро,
Отдай ей трепет рук, как птахе,
Готовой выпустить крыло,

Тебе сопутствовать удачей
И воплотить твою мечту,
Аккордов чувствуя подачу
И набирая высоту.

Святую дань отдай искусству,
В стенах души воздвигни Храм,
Любви возвышенные чувства
Отдай Божественным струнам.

26 декабря 2007 
Торонто

* * *

Пушистою грядой в лазурной колыбели
Вздымают облака над морем паруса
И солнце, отразив свой лик в морской купели,
Полощет среди волн златые волоса.

Здесь щедрая волна бросает горсть ракушек
И ласково песков поглаживает стать,
И птичьи голоса прибоем гулким глушит,
И рябью теребит воды прозрачной гладь.

Здесь царствует тепло; воздушные эфиры
Безмолвно говорят на тайных языках,
В изгибистых ветвях струна незримой лиры
Послушно звуки льёт в невидимых руках.

Средь вееристых пальм разгуливает ветер,
Колышет или рвёт ветвей змеистых сеть,
Вдруг резкою волной взметнёт их, будто плети
Иль взмахами крыла, готового взлететь.

Осыпан небосвод обильно жемчугами,
Глядится в зеркала разглаженной воды,
Она в тиши ночной, оставлена ветрами,
Хранит в зерцалах лик небесной красоты;

В ней месяц возлежит сребристой полусферой,
Из чаши предложив испить ночным гостям,
И водный строй паров владеет атмосферой,
Рассеявшись росой по стеблям и ветвям.

11 января 2008 
Куба
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1985. КАЧЕЛИ

Эх, качели, вы, качели –
незабвенная игра!

Кто там следующий? Сели?
Крепко держитесь? Ура!..
То вперед, под облака,
мчит крылатая доска,
то летит она назад,
прямо в пропасть, прямо в ад!

Вас качели укачали?
Что ж вы думали в начале?
Не хотели б – не садились.
...Не дышали...
...Не родились…

Может, есть игра другая –
без падений, без печали.
Только я ее не знаю.
Мне ее не показали.

1990. ИЛИ...

Вопит страна-роженица,
зубами губы рвет.
Но никуда не денется –
и скоро выйдет плод.
На радость всем народам?
Или, неровен час,
опять родит урода –
как в прошлый раз?

1995. ЗЕМЛЯНКА
 Бьется в тесной печурке огонь,
 На поленьях смола, как слеза…

 Песня военных лет

В переходе трубач все трубит про землянку.
Все трубит про землянку, где я был молодым.
Нам подбрасывал век за подлянкой подлянку.
И не только поленья превращаются в дым.

Но нет счета дарам – как нет счета утратам.
Был рожден я сто раз – как сто раз был убит.
Мне доставшийся срок дошагаю солдатом.
Ведь трубач в переходе все трубит и трубит.
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2005. ДЕРЖУСЬ

До ста осталось мне семнадцать.
Не так уж много, вроде, лет.
И я держусь, куда деваться?
«Того» – другого света нет.

Держусь.
Варю себе овсянку.
Пью только чай – вина не пью.
Придумал песню про землянку
и сам себе ее пою.
Проснувшись ночью,
в интернете,
не одеваясь, неглиже,
гляжу, что на моей планете.
Но не участвую уже.
А днем слежу за облаками,
когда плывут они на Русь...

Так и держусь двумя руками
за все, за что могу.
Держусь!

2007. ВЕЧЕР

День догорает. Облака
покрыли небо слоем пепла.
Душа оглохла и ослепла,
но все-таки жива пока.
Она еще чего-то ждет.
Она еще чего-то хочет.
А дело к ночи. Дело к ночи
безостановочно идет.

2007. НОЧЬ

Как в планетарии, точь в точь!
Так тьма черна.
Так звезды чётки.
Так их бесчисленные чётки
всю ночь перебирает ночь...
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ЗАБВЕНИЕ МЕЧТЫ

Прозревший разум, как с похмелья,
Внезапной мыслью озарён,
Что в нём живёт святая келья
И в ней огонь свечи зажжён;

И средь досужей сердцу битвы,
Где распинает эго дух,
Там ждёт душа часов молитвы,
Клоня к высоким сферам слух.

Она одна в живой пустыне
Средь многолюдья и толпы
Своей касается святыни –
Забытой девственной мечты.

В трудах и выгодных посевах
Мечта забвенью отдана,
В душе осталась в старых девах,
В печали сидя у окна,

Храня нетронутую келью
Всегда с надеждой в чистоте,
Пока прозревшие с похмелья
Вернёмся мы к своей мечте.

12 декабря 2007 
Торонто

СВЯТАЯ ДАНЬ

Святую дань отдай искусству,
Покинь убогую страну,
Богиню в женщине почувствуй
И тронь гитарную струну.

Ослабь надрыв её сердечный
И заглуши душевный стон,
Но подари ей бесконечный
И гармоничный обертон.

До изможденья пусть ласкает
Гитары грудь твоя рука
И ей власа перебирают
Неутомимые перста.
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* * *

Опали листья, дождь по ним сыграл
Не то этюд, не то романс печальный,
Не то по лету полонез прощальный
В пустынном парке тихо прозвучал.

Прощай тепло! Ты ласковой рукой
Уже к челу не будешь прикасаться
И ранним утром нежно улыбаться,
Томиться в час закатный над рекой.

Как щедрый дар из недр своей казны
Ты солнца лик рассеяло уставший
В коврах листвы, обильно дол устлавшей,
И в копях златоносной желтизны.

Ты отразилось красками в листе,
Отдав лучи обильно каждой клетке,
И благодарный, он, сорвавшись с ветки,
Уже спешит к иной своей мечте.

Расстаться жаль с живительным теплом,
Глядеть вослед в заоблачные дали,
Исполнен вновь дождём мотив печали
На парковом клавире золотом.

11, 20 ноября 2007 
Торонто

* * *

Метёт позёмка... Где, скажите, вы,
Осенних дней недавние мотивы?
Где золотом осыпанные нивы,
Багрянец облетающей листвы?

Нет ни следа... Морозов первых прядь
По травным косам стелется, белея;
Где клён стоял, как пламенем алея,
Уж снег запорошил нагую стать...

Обласканные трепетным лучом,
Где вы, златой аллеи анфилады?
Лишь ранних звёзд вечерние лампады
Блистают над оснеженным ковром.

1 декабря 2007 
Торонто
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...Отплакали.Отпели.
Отдали последний почет.
А если на самом деле,
то жизнь все равно течет!
С неба Путь Млечный
льется мне на ладонь.
Огонь – он вечный.
Вечный он – огонь...

Какая тишь!
Спит пролетарий,
спит весь небесный коллектив,
построив этот планетарий,
и в нем нас, грешных, поместив.

2008. УТРО

Я думаю – сейчас, наверно, пять.
А может быть,что даже полшестого.
И даже шесть.
Ну что же тут такого?
Нам все равно пора уже вставать.

Пора вставать.
И помолиться Богу.
И душ принять.
И сделать нашу йогу.
И выйти в парк, – чтоб время двигать вспять,
шагая в ногу с облаками.

Много
сегодня нужно сделать нам с тобой –
за нас никто и ничего не станет.
Не то Земля крутиться перестанет
для нас с тобой, товарищ дорогой...

Ничто на свете не само собой.
Все в этом мире должен делать кто-то.
Хоть нет войны, мы вроде как пехота,
и каждый новый день, как новый бой.
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2008. ИНТОНАЦИЯ

Все решает интонация.
Воет вьюга. Ты в пути.
Поначалу:
Где же станция?
Не проехать – не пройти.
Но однажды, но откуда-то –
То ль из сердца, то ль с небес,
К нам приходит эта музыка
Со строкой наперевес.
Точно Высшая инстанция,
Точно мостик подвесной.
И окончена дистанция.
И открылась миру станция.
И запахло в нем весной.

2008. СИНЯЯ ПТИЦА

И дружба мужская, и женские лица –
все было, но было потом.
А прежде поэзии Синяя птица
коснулась волшебным крылом.
И жизни цветенье все длится и длится,
и ширится дней окоем,
покуда поэзии Синяя птица
волшебствует в сердце моем.

Родство по слову ● Русское творчество в Канаде 25

* * *

Уж осень грустью овевает,
Листвой засохшей шелестит
И по-старушечьи вздыхает,
К закату спешно семенит.

Поблёклый выцветший передник
В лугах заброшен, позабыт,
И от чела скользящий гребень
Озимым поле бороздит.

Черты ухода не обманешь,
В лице загладив сеть морщин...
Ты колыбелью новой станешь
И для печали нет причин.

В утробе выносишь младенца
И вслед отходу вод весной
Ему расстелишь полотенца
С зелёной свежею каймой.

В нём вновь твоя взыграет младость,
А ты на облаке небес
Вновь ощутишь любовь и сладость,
Утратив форму, цвет и вес,

Оставив скованность границы,
Делившей ад и рай земной,
Став воедино и частицей,
И беспредельною волной.

И где-то в сути потаённой,
Зачавшись семенем Любви,
Из микромира просветлённой
Вольёшься в генный пласт крови.

Лучом растопишь льды и в водах
Доставишь Почве новый Свет
И дашь рождению Природы
Иной виток на сотни лет.

И, накопив благие чувства,
Рассеешь их среди травы,
В мазках осеннего искусства
И в почках будущей листвы.

28, 29 сентября 2007
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Пронаблюдай прямое их влиянье
На новый, озарённый светом, день,
Как речи волновое колебанье
Для поступи твоей наводит сень.

Не надевай двусмысленность покрова,
И не дели на прозу и мольбу,
Создай одно, но суть живое слово,
Наполни им пространство и судьбу.

Овладевай уменьем и искусством,
Водя рукою мастера-творца,
Создать реальность мыслями и чувством,
Не осквернив злоречием лица.

26 мая 2007 
Доманово

* * *

Какие небеса!
Воздушные плеяды
Небесных странников, летучих облаков.
Их дивная краса,
Бессменные наряды
За край земли влекущих парусов!

Куда плывёт,
Куда эскадра мчится
И держит курс ведущий вас фрегат?
Мечта зовёт?
Земля иная снится?
Иль пульса бьёт немолкнущий набат?

Не держит вас
Покой и приземлённость,
Но вас влечёт возвышенная новь
И звёздных глаз
Зовущая влюблённость,
Земных просторов вечная любовь.

7 августа 2007 
Доманово
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Галина Александровна Румянцева (Lina Guidoni) – филолог, жур-
налист, библиотекарь. Образование получила в двух университе-
тах: Ленинграда и Торонто.
Диссидентское восприятие советской действительности привело 
её к политической эмиграции, со всеми сопутствующими этому 
шагу мытарствами. В 1974 году в Торонто началась ее новая ка-
надская жизнь. Уже через год после приезда Румянцева принима-
ет активное участие в издании литературно-общественного русс-
коязычного журнала «Современник», ответственным секретарем 
которого она была до 1980 года. В это же время в издательстве 
«Современник» вышел ее первый поэтический сборник «Разрыв-трава», в котором домини-
ровала тема разрыва с прошлым, обрыва корней, разлуки с семьей и Россией. Профессио-
нальное применение поэтесса нашла себе в славянской секции академической библиотеки 
Университета Торонто. С 2002 года Галина Александровна возглавляет литературный клуб 
«Родное Слово» при Русской библиотеке Торонто.

Галина Румянцева

* * *
Россию делает берёза...

Римма Казакова.

Святою очарованною странницей
берёза белокорая представится.
Взбежит простоволосой босоножкой
и ветренною веткой –
 стук в окошко...

Я сердца перестук уйму не вдруг.
Но вдруг замечу:
словно верный друг
моя берёза –
 сквозь года разлук
и сквозь заокеанье расстоянье –
меня благословляет осиянно
своим неповторимейшим сияньем
и образом России осеняет
меня
 в Канаде.

ИЗ КНИГИ «РАЗРЫВ-ТРАВА»



54 Галина Румянцева

* * *
А.Г.

Тишины бы мне и покоя,
На плечо твое – головою.
Вечерами бы – спицы в пальцы,
Разноцветье вышить на пяльцах...

Рано утром поскресть в амбаре,
Замесить блины на опаре,
Развести цветы на окошке,
На коленях баюкать кошку...

Но судьба иначе решила:
Мою жизнь простоты лишила.
И пришлось, чтобы не сломиться,
Словно рыбице белой биться.

От ударов шальных отчаясь,
Белой галкой метаться в стае,
И за зельем на наши раны
Забрести в заморские страны.

Чего нет – мне того не надо.
Твоих рук кольцо – мне ограда.
Нет на свете волшебней круга,
Нет на свете надежней друга.

За тобою по жизни колкой –
Словно ниточка за иголкой.
Лишь окликни – откликнусь эхом,
Хочешь –
 плачем, а хочешь –
 смехом.

1978 
Торонто

СТЕКЛО
Стекло текло.
И вытекала форма –
настойчиво и трудно,
 раскалённо.
Пылала жаром
и менялась в цвете,
бледнея,
 словно небо на рассвете,
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Я, шедшая в пути, душой скорбя,
Искавшая премудрости истока
И среди звёзд мессию и пророка,
С душою говорящего, любя.
Я, бывшая в пути, душой скорбя!

Душа моя, обретшая себя,
И шедшая так долго одиноко,
Нашедшая Божественное око,
Что смотрит из глубин души, любя,
Премудростью, познавшею себя!

Я, истиной облекшая себя,
Узнавшая, что я – её хранитель,
Дух – мой наставник и во мне учитель,
Входить к нему лишь надобно, любя.
Я, мудрость отворившая, скорбя!

Искавшая в пути, нашла себя,
Взрастившая любовь, познала Бога,
И пусть слезами полита дорога,
Терпению училась я, скорбя,
Я, свет любви дающая, любя!

14 мая 2007 
Торонто

КОСНИСЬ НЕБЕС

Коснись небес! Коснись души блаженства
В слиянье чистых помыслов ума,
Возвышенной любви и совершенства
Гармонии, питающей слова.

Приди в душе к незыблемым основам,
Там взор направь к вершинам пирамид,
Владей, как инструментом, каждым словом,
Кладя за монолитом монолит.

За каждой буквой познавай значенье,
В соединенье букв – программный шаг,
И не случайность их соотношенье:
Звучанье, многоликость и размах.
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Преодолей боязнь и страх –
Живут неверием невежды,
Твоя весна в твоих руках
Под покровительством надежды.

Не отдавай и полчаса
В угоду призракам унылым,
Пойми, в заботах небеса
Твой каждый день назвать счастливым!

23 апреля 2007 
Торонто

* * *

Земля приоделась. Зелёный наряд
Её освежил, снова стать молодая!
Деревья, проснувшись, листами пестрят,
Пушистые гроздья цветов распуская.

Как сладок, желанен весны аромат
И как удивительно слажен с душою!
Шумит многозвучный весенний парад
И шествует юной весёлой гурьбою!

И хочется с веяньем тёплой струи
В ряды и шеренги цветущие влиться,
Седины забыть и морщины свои,
Увлечься весной и безумно влюбиться!

7 мая 2007 
Торонто

ПРЕМУДРОСТЬ – Я!

Премудрость – я, познавшая себя,
Направившая в сердце свои взоры,
Соткавшая нетленные узоры
Трудом упорным и душой, любя.
Премудрость – я, познавшая себя!

Премудрость я нашедшая, любя:
Познанья путь тернист и очень узок,
Не терпит он иных души союзов,
Чем с Богом в средоточье у себя –
Там вся премудрость, ждущая тебя!
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твердея звонко
 в ясности прозрачной,
сверканье гордо
 в призрачности пряча...
До дна исчерпав
 полноту творенья,
застыла в совершенстве –
 исполненья.

Прозрачно-тонкозвонная
 едва ли
подозревала,
 что вечнее стали
её изящно-плавная округлость.
Но заключала гибельную хрупкость
её достоинств высших совокупность:
кристальность,
 красота и неподкупность
её незащищенной чистоты.

Как воплощенной Вечности черты,
вовек они не могут измениться.
И ей себя вовек не изменить:
не стушеваться,
 красоты не скрыть,
ни – уступить,
 ни – мягкость проявить
в наш век
 обожествленья компромисса.
И если жизнь
 свирепей хищной птицы,
с настойчивостью мухи
 об окно
без отдыха
 начнет стучать и биться
с призывом
 ну, хоть чем-то поступиться,
что незачем, мол,
 чистотой гордиться,
что совершенство
 в наши дни смешно...

Прозрачностью своей не заслониться.
Ей лишь одно оставлено –
 разбиться!
Но и в осколке малом сохранится
всё,
 чем богато хрупкое стекло.
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* * *

Сорок лет – бабий век –
доживу до точки.
И букет этих лет
раздам по цветочку.

Оглянусь – удивлюсь:
сколько вёсен нежных
голубеют в руках
холодом подснежным.

Обминала судьба,
отмечала мятой.
Перепадов года
смотрят виновато.

Редкой радости свет –
кроткой и короткой,
оживляет букет
ласковой бархоткой.

Жилист и узловат,
победивший горе,
гордо-скромен и свят
голубой цикорий.

Словно солнцу салют,
золотистый лютик.
И ромашки поют
«Любит... любит... любит...»

Трав настой непростой,
в голову ударив,
нас осыпет росой,
как иван-да-марью...

Мой букет луговой –
что письмо в конверте.
Белладонной какой
спрятан в нем бессмертник?

В сорок пять ли начать
новую страницу?

Ах, откуда в лугах
мчится кобылица?..
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Играть, перебирая облаками,
Лепить фигуры или рисовать,
Расписывая белыми мазками
Небесную бескрайнюю тетрадь;

Поднять волну на тихой, мирной глади,
Песчаный берег ею оросить,
И полоскать склонённой ивы пряди,
И камешки водою шевелить;

Иль пляскою кружиться вихревою,
Пронесшись по долинам и лугам,
Или позволить неге и покою
С благоговением объять природный храм...

У ветра есть приятные забавы.
28, 29 января 2007 

Торонто

ТВОЯ ВЕСНА

Средь распустившихся цветов,
Весенних звуков песнопенья
Любовь полна и нежных слов,
И красоты, и вдохновенья.

Не забывай свою весну,
Храни альбом её признаний
И добавляй в её казну
Брильянты чувств, жемчуг лобзаний.

Не покидай её оков,
Вновь посещай её владенье
И возрождай приход цветов,
Оставив в прошлом запустенье.

Очнись от тягостного сна,
От угнетающих сомнений,
В душе должна царить весна
Порывом новых устремлений.
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КУПАНИЕ

Я устрою вечером купание,
Начертаю на речном песке
Самые заветные желания
И с водой отправлю по реке.

Пусть уносит быстрое течение
Письмена вперёд к большим морям,
Где достигнут божье провидение,
Поднимаясь паром к небесам;

Соберутся облачными стаями
И, кружась, вращаясь в вышине,
Возгремят, энергией питаемы,
И вернутся грозами ко мне.

И огнём пошлют мне знаки молнии,
Возвестят громы и вострубят,
Что мои желания исполнены
И дождями буйными летят.

Восседая тучными возницами,
Вестники, метая молний свет,
Огненными правят колесницами,
Ливнем изливая свой ответ.

На крыльцо я выбегу приветливо
И подставлю струям две руки.
Вот они, слова мои заветные,
Что тогда писала у реки.

28 июня 2006 
Доманово

* * *

У ветра есть приятные забавы:
Порывом шаловливо налететь,
Понежиться, обласкивая травы,
И, спрятавшись, листвой зашелестеть;

За лесом, отдыхая, притаиться,
Вздохнув, послать отряды грозных туч
И, дав им от воды освободиться,
Проредить, пропуская тёплый луч;
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МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ

1.

От Елабуги – аспидно-горькой,
за крутые, за Сивкины горки
уведя меня,
 в сердце – царишь.
Царь-девица, Марина, –
 недаром
запоздалым, но грозным пожаром
за тебя жгу я русский Париж

с той его комариною нотой,
с тем его мелкотемьем болотным,
где не квакнешь конклавно –
 сгоришь,
опалишь лебединые крылья...
И в усталом, но гордом бессильи
ты в Москву, как на плаху,
 летишь.

О Марина моя,
 о Марина!
Поклонюсь до земли,
 и застыну,
никогда от себя не отрину
сожаления
 горькую стынь
над судьбою твоей – невезучей,
над хулой тебе – злой и колючей,
над кончиной твоей – не-ми-ну-чей...
Если хочешь и можешь, –
 прости.

Между нами –
 и зимы, и лета,
между нами –
 года без просвета,
эмигрантское громкое гетто, –
от предчувствия хочется выть...
Лебединая песенка – спета.
А в твоё заходящее лето
я едва ль научилась ходить.

Но в России дороги округлы,
перекаты – и страшны, и круты,
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и незримо сплетаются судьбы
тех, кто – бил,
 тех, кто – был,
 кому – быть...

Ты была побежденной, но правой,
ты сияла непризнанной славой,
и конец той веревки шершавой
мне –
 твоя Ариаднина нить.

2.

Жаль - прошлое смеётся и грустит,
 А злоба дня размахивает палкой.

Б. Пастернак

О Прошлое,
 всегда ли ты грустишь
и злободневность укрощаешь правкой?
Осененный, сиятельный Париж,
ты не устал,
 размахивая палкой.

Ты даришь нам
 рассказ из первых рук.
Из легких уст скороговорка сыплет...
Обкатан лестных мемуаров круг,
подобран,
 апробирован эпитет.
И только раз,
 споткнувшись на бегу
о встречный мой вопрос,
речь обмелела
и нервно покатилась под уклон...
Но вышколенный,
 преданный “bon ton”
легко тряхнул кудрями:
 – Что за дело!

И, серебря нарядной сединой,
капризно преломляя голос свой,
приличную печаль явив очами:
– Цветаева?
 О, да – не замечали,
не поняли, не приняли тогда.
Ах, это жаль...
 Я, знаете ль, всегда
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* * *

Милые стены приюта родного,
Сердце объято щемящей тоской –
Вас покидаю… Нет в мире иного
Места дороже, чем дом дорогой.

Мой уголок, ты меня согреваешь,
Нежным теплом издалёка зовёшь,
Мирным покоем мне сердце ласкаешь,
К лету в заботах и хлопотах ждёшь.

Сколько ещё мне отведено вёсен?
Сколько застану завьюженных зим?
Но неизбежно мне встретится осень
В том уголке, что всем сердцем любим.

8 августа 2007 
Доманово

НЕ СПРАШИВАЙТЕ ЗВЁЗД...

Не спрашивайте звёзд, кому они светили,
А, встретив на пути, благословляйте их,
Меняют их лучи эпохи, моды, стили,
Но отражённый луч меняет их самих.

Не спрашивайте звёзд, как долог путь их жизни.
Застанет ли вас тут полученный ответ?
Но будет вам светить с их поминальной тризны,
Идущий из глубин, неугасимый свет.

Не спрашивайте звёзд, куда они уходят,
Погаснув в темноте космической ночи,
Но новая звезда сверкнёт на небосводе
И жизни на земле отдаст свои лучи.

7 января 2006 
Торонто
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* * *

Мой одинокий брег, к тебе я прихожу,
Как в келью. В ней, от взоров удалённой,
Светильником природным освещённой,
Под сводами небесными сижу,
Взирая на простор, движение реки
И отражения в её зеркальной глади.
Листает ветр листы моей тетради,
Нашептывая рифмы для строки.
Любимый поворот, вдали рядок кустов,
И кромка леса тёмною каймою,
И небо голубою полосою
С картинами плывущих облаков.
Храню всегда, как памятный портрет,
Я этот вид, в душе запечатлённый,
Придавший силы плоти измождённой
В минуты испытания и бед.
Здесь колыханье трав зелёною волной
Приносит сердцу умиротворенье,
А ласковое ветра дуновенье, 
Как в детстве, безмятежность и покой.
Я рада здесь побыть в дни летнего тепла:
Полна округа нежным щебетаньем
И всё объято жизненным дыханьем,
А ночь слегка прохладна и светла.
С утра ласкает слух поющий соловей
Наслушаться нельзя его призывных трелей,
Летящих из кустов у ног мохнатых елей,
С зарёй вечерней пенье всё нежней.
Роскошен небосвод, величествен, красив,
Меняются картины расписные,
Несут пары в полотна голубые
Неповторимый девственный мотив.
Пестреет дивный луг, его цветной узор –
Отрада сердцу и отдохновенье,
И изумляет в пышное цветенье
Букетов неразгаданный подбор.
И дух любви средь трав и крон парит,
Царит безмолвно строем гармоничным,
И языком, простым и поэтичным,
Душа сама невольно говорит.

29, 30 мая 2007 
Доманово
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была средь звезд поэзии российской...
В ту пору не была она мне близкой.
Зато теперь –
 да, классик,
 да, талант...
Но муж её – вы знаете ль?
 – Предант!..

Грассируют банальные слова,
с французской легкостью
набрасывая флёры
на звóнкопись поэзии,
 в которой
ты так талантлива,
 и потому – права.
Но что им твой кремнистый
 крестный путь,
и “Лебединый стан”,
 и гордость дара...
Так возникала из парижской свары
Елабуги
 предвиденная жуть.

О нет,
 не обрывай свой звонкий клик!
Жизнь не продлить
 опасным поворотом...
Но к щебетанью
 по парижским нотам
твой лебединый голос не привык.

Париж – Москва, и –
 Tertium non datur.
Шершавым вервием
 твоей земной расплаты
щекочут шею мне
 тщеславные слова
о славе,
 слове,
 вымыслах и фактах,
о славословии
 литературных фáтов...

Но не мелькнет в рассказе
 жуткой даты,
когда –
 отвергнута, нища –
 ты виноватой
в таланте! –
 ими признана была.



60 Галина Румянцева

ДВУЕДИНСТВО

Как нет на свете
 худа без добра,
так нет добра,
 свободного от худа.
И незабудок трепетное бра
клонит к тому,
 что я тебя – забуду.
Со временем,
 до времени
 иль в срок –
нюансы не изменят горькой сути.
Страданья нам даются
 как залог
случайности
  любовных перепутий.
Так чтó
 ты – мне?
 Что значу я тебе?
Люблю – страдая
 и не взвидя света,
сошедшегося клином на судьбе
шального
 и гонимого поэта.

Добро и Зло,
 как Радость и Печаль,
как Свет и Жизнь –
 вовеки нераздельны.
И Двуединства разделить скрижаль –
попытки благородны
 и бесцельны.

* * *

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна...

Языков

Без меня одиноко море.
Без меня оно – безответно.
Мне бы, море,
 с тобой не споря,
быть носимой тобой по свету.

17

Антония Ильинская родилась 1 января 1957 года в  
Белоруссии в семье инженера-строителя и учительни-
цы белорусского языка и литературы. Среднюю школу 
закончила с золотой медалью. Инженерно-техническое 
образование получила в Минске. Работала инженером-
электронщиком, занималась индивидуальной трудовой 
деятельностью по пошиву кожаных изделий, закончила 
школу бизнеса. В 1999 году приехала в США, а осенью 
2004 года иммигрировала в Канаду.
Стихи пишет всю жизнь, но своим местом рождения как поэта считает Нью-Йорк, а време-
нем – 28 декабря 2002 года. В августе 2004 года в Нью-Йорке издается её первый сборник 
«Полнота Времени». Второй сборник «Святая проповедь Небес» выходит в 2006 году в род-
ной Белоруссии.
Антония Ильинская считает, что высокое призвание души – «быть в состоянии Любви», и 
это является доминирующей темой ее нового стихотворного романа «Странница», который 
в настоящее время готовится к изданию.

Антония Ильинская

* * *

Я в Царскосельском не была лицее,
Иных столетий отведён мне срок,
А посему Киприда и Цирцея
Уже моих не навещали строк.
Росла без барской челяди и няни,
Без знатной родословной и без слуг,
Зимой садилась в санки, а не в сани,
И курс прошла технических наук.
Я не гожусь в водители, пилоты,
К простой ходьбе питаю интерес.
Пришлись на мою долю самолёты,
Автомобили и иной прогресс.
Но нравы те же, те же чувства в моде,
Нет в этом перемен из века в век.
Пишу я о любви и о свободе,
О том, к чему был призван человек.
Одни меня считают старомодной,
Другие хвалят мой напевный слог.
Не угождать хочу и быть угодной,
Но видеть так хочу, как видит Бог.
Пусть сыплют соль, кладут излишки перца
Иль ядом разбавляют мою кровь,
Открыть хочу замки и двери сердца,
Чтоб к каждому смогла прийти Любовь.

20 июня 2006 
Доманово
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* * *

КАНАДЫ ОСЕНЬ – чудо красоты!
Она – природы дивное явленье,
Когда душа с природою – на «ты»,
В сближенье этом находя забвенье.
Взор покоряет красочность ковра,
Своей волшебной гаммой многоцветья,
И... медленно парящая листва,
Что с крон увлёк
 осенний лёгкий ветер...
Деревья, в разноцветии своём
И форм разнообразии, – прекрасны!
То – словно пламень яркий!
 То – проём
Зелёной пирамиды.
 То, вдруг, красный,
Как дутый шар, над зеленью парит.
А то – шатром раскидистым стоит
Красавец клён, чей лист едва трепещет
И символом страны на флаге плещет.
КАНАДЫ ОСЕНЬ – чудо наяву! –
Царицей! (без зазренья) – назову...

октябрь 1995
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Я любила твой мягкий берег
с говорливою серой галькой.
Тебе веря,
 или – не веря,
соблазнялась твоею далью.

“Там, за далью...”
Всегда за далью
упованья, надежды наши...
А за далью
 нам синей дланью
судьба полнит
 терпенья чашу.

Крым, Судак

ЧАЯНЬЕ ЛУЧА

Моих чаяний не умлочу. –
Вот лечу –

как хочу –
вслед Лучу.

И теперь над собой хохочу,
позабыть все обиды хочу...

Но сначала я их перечту,
их ничтожность и давность учту,
и, как в книге старинной, прочту:
не сводите на землю Мечту.

Ах, чутья не хватает чуть-чуть
никогда не перечить ничуть,
уничтожить ничтожности жуть,
в каждом шаге читать звездный путь.

Черезчур напирая на «чó»,
расчехвостят за черт-те и чо,
Оттянув чемоданно плечто,
раны боль припечет горячо.

Рельсы снова чугунно стучат...
Не домчать мне до озера Чад!
Я по чертову кругу качу
и читаю молитвы –

Лучу.
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ПОДОРОЖНАЯ

По подложной подорожной подорожника
с миром пустят стражники острожника.
Доберется он до станции до Дна,
где Россия вся до донышка видна,
где лугами разгулялась Луга-мать
и притоками сто вёрст спешит обнять.
Вдоль откосов неспроста, чай, –
 примечай! –
долгим летом лиловеет иван-чай.
Привечает, призывает тихий звон
колокольчиков колеблющихся сонм.
И, умытые росою, как в слезах,
распахнут глаза ромашки в небеса,
заклиная,
 примиряя жизнь мою
с тем, что было,
 с тем, что сплыло,
 что – люблю.

* * *

Посвящается К.И. Акуле
Одинокие сосны
на далеком холме.
Слишком ранняя осень
предназначена мне.

Черношеии гуси
элегантной толпой,
угадав схожесть грусти,
позовут за собой.

Загогочут, награют
про чужие края,
и в гусиную стаю
буду принята я.

Нарекусь белой Ледой,
от любви весела.
Зашуршат бледным бредом
за спиной два крыла.

И – в заманные дали
за обманным теплом...

Гуси мне не сказали,
что же будет потом.
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С тобой душа – в смятеньи полном.
Тебе грехи все отпущу,
Как берег отпускает волны.
Но... понапрасну мой порыв,
Мои непрошенные муки...
Ты – лишь... виденье,
 лишь... призыв!
Целую призрачные руки...

1984

ЛЮБОВЬ

Любовь бывает – разная
И разная – живёт.
Порою – неотвязная,
Арканом обовьёт.
Порой – тиранит ревностью,
По следу, что ни шаг,
Давя тюремной «верностью»,
Свет обернёт... во мрак.
Порй – она липучая,
Медовая подчас.
Порой – пружина кручена,
Опасна всякий час...
Она бывает... нежная,
Как источает свет...
Порой – совсем небрежная,
Как будто – вовсе нет.
Порой – судьбы ухмылкою,
Обманная мечта,
Что дышит страстью пылкою,
А в сердце – пустота.
Но есть такая редкая,
Чиста, что твой алмаз –
Глубинная и светлая...
Она, касаясь глаз,
Их обжигает ласкою...
И грузом на плечах
Не давит, и под маскою
Не прячет гнев в речах.
Она – лелеет, балует
И носит на руках...
В принцессы тебя жалует
И... воспоёт в строках...

апрель 2007
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ОДЕССКАЯ ОСЕНЬ

Прекрасна осени безмолвная пора...
Прелестны в ней все отголоски лета...
Когда ещё не голы дерева,
Но и не скажешь, что они одеты.
Душистая испарина встаёт
От жёлтых листьев, что к ногам опали.
Так может пахнуть – разве только мёд
Нектаром лета... Да, и то – едва ли.
Какие чувства родились во мне?
Какие струны осенью задеты?
В её тиши прелестной, как в огне,
Сгорает бурный нрав. И вновь согреты
Во мне – все закоулки существа.
Все тайники души моей – открыты...
И многие, кто уж давно забыты,
Вновь вспомнились. И я, от естества,
Природы прелести вбираю нежным взором.
И не хочу я быть живым укором
Всего минувшего... Я осень так люблю,
Как юный муж – избранницу свою.

октябрь 1983 
Одесса

ПРЕДВКУШЕНИЕ

Прекрасен предвкушенья миг!
Ты – радость для меня и горе...
Ты – по волнам бегущий бриг,
Меня манящий в дали моря.
Люблю тебя, как любят день,
С его соцветием и солнцем,
Как любят в жаркий полдень тень
Иль воду... из глубин колодца.
Твой гибкий стан и жгут волос,
И пламень губ, и глаз сиянье –
Меня, как колос ржи в покос,
К ногам повергли...
 Пусть страданье
Сулит мне рок, тебя даря...
Пусть я погибну, как в пучине.
Но я... вкушу восторг царя,
Что на престол взошёл отныне.
В тебе покоя – не ищу.
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* * *
Как в смирительную рубашку,
Мы природу берём в бетон...

 Сергей Есенин
Нагородили люди городов.
Отгородились от полей простора.
Утерян смысл желания простого:
быть колоском среди волны хлебов.
Но –
 золотым,
 единственным,
 звенящим,
как хлеб в своей цене – непреходящим,
простым,
 единосущным,
 настоящим
хозяином природы и судьбы.
Но в искусе убийственной борьбы
с природой –
 мы природу душим
и топчем,
 иссушаем наши души...
Не властелины –
 жалкие рабы
пространства хитроумно-хищных блоков,
опутанного сетью разных токов,
неоново кровоточащим соком,
четвертовавшем чудо тишины.
Мы в паутине рельс, шоссе и улиц
пока ещё совсем не задохнулись,
с надеждой к небу руки протянули –
их самолетов трассы оплели.
Мы тросами отторжены с земли.
Растратили тепло её и святость.
Но паутинно вяжем дней невнятность,
не чуя Неба,
 Бога
 и Земли.

А где-то полыхает болью поле,
полынно огорчась за нашу волю,
и, ливнево свою оплакав долю,
зерно забытой мудрости хранит.



64 Галина Румянцева

* * *

Мои стихи настоены на травах.
И я не знаю сладостней отравы,
чем золотой божественный настой
медвяных рос
 на сенокосном цвете.
И зелья нет волшебнее на свете:
раз пригубив –
 души не погубить.

Вот почему мы – рано или поздно –
с тоской гусиной покидая гнезда,
полёт свой выверяя высью звездной,
могли
 любить,
 писать стихи
 и жить.

Как мать,
 что бережёт тебя молитвой
в чужом пиру и жесточайшей битве,
оно – травой зеленой средь гранитов –
тебя с любовью вдруг
 благословит.
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Хлопнет ли фортка иль...
 дверь приоткроется –
Маме всё чудится: МАЛЬЧИК пришёл.
Бросится(!) к двери...
 Слезами – умоется...
Так, в ожидании, – век и прошёл.
Мальчики! Мальчики!
 Мёртвые МАЛЬЧИКИ,
Не повзрослевшие в доме родном.
Матери ваши, Ох... бывшие матери
Сгорбились, сморщились
 в горе своём...

июнь 1997

...НЕ ДАНО ЗАБЫТЬ
Одессе

Давно я не брела
 привычным тротуаром...
По склонам не брела
 тропинкой навесной...
Не слышала давно
 шумящий звук удара
Волны у ног моих,
 вечернею порой...
Но сердце отпустить
 не хочет эти вехи –
Те тропки и пути,
 где довелось мне быть.
И в тишине ночей,
 когда смыкаю веки,
Я снова вижу всё,
 что – не дано забыть...

1997
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А он кричит: «Ри-ве-ка. Где же ты?
Смо-три. Цветочек наш совсем затих.»
Но тонет в воплях старика безумный крик.
А рядом... падают с обрыва в бездны тьму.
И, на мгновенье, кажется ему,
Что это – бой. Что он – солдат в бою.
Что защищает землю он свою.
Вперёд рванулся, издавая крик,
И, тотчас рухнув, – навсегда затих.
КРОВАВОЕ БЕЗУМЬЕ!!! Столько тел...
Что автоматы р а с к а л и л и с ь за предел...

30 сентября 1999

МАЛЬЧИКИ ПРИЗЫВА 41-ГО ГОДА

Мальчики, мальчики...
 Милые мальчики.
Тотчас от парты, экзамены сдав.
Губы – безусые, губы – горячие...
Многих талантов
 бесценнейший сплав.

Мальчики, мальчики...
 Смелые мальчики.
Юности краткой оборванный крик.
Кажется, только вот –
 мамы вас няньчили.
Жизнь короткая. Прерванный миг.
Много ли видели?
 Много ль изведали?
Разве вкусили вы радость любви?
Нет... не узнали вы,
 нет... вы не ведали
Вкус поцелуев и пламень в крови.
Шли вы отрядами... Обмундированы...
Не представляя, как выглядит смерть.
Жёсткой командою будто окованы,
В бой вы шли первыми(!), чтоб –
 у м е р е т ь.
Там и остались, в окопах и на поле,
Навзничь распластаны,
 скрючены в ком...
У изголовья вам слёзы не капали
И в погребенье не брошен был ком.

65
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Семен Семенов

КАНАДСКИЕ МОТИВЫ

Кленовый сок по капиллярам,
Прозрачной струйкой под корой,
Стремится вверх совсем недаром,
Всегда весеннею порой.
Нектаром он питает почки,
Как мать ребенка молоком,
И наливаются листочки
Зеленым, нежным огоньком.
Рождается кленовый лист,
Под звук весенней серенады,
На вид он вроде неказист,
Но неотъемлем от Канады.
Он - символ северной Страны,
Расцвечен зрелым красным цветом,
Где все свободны и равны,
Как листья клена в мире этом.

* * *

Падая бесстрашно и взлетая,
Распевает песнь на все лады,
Изумрудно нежно-голубая
Яркая симфония воды.
И смеются флейты и тромбоны,
И рыдает жалобно кларнет,
Задают вопросы саксофоны,
Скрипки посылают им ответ.
Восхищенный всплеск аплодисментов
Узнаю всегда издалека,
Тысячи волшебных инструментов
Слушают со мною облака.
Южная канадская граница,
Ниагары дивная вода,
Часто как награда будет сниться
И звучать торжественно всегда.
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* * *

Отшумит, отзнобит, отвьюжится,
Темно-серый растает снег,
Отпоет, оттанцует, откружится
И замедлится зимний бег.
Уж капель ксилофоном слышится,
Пробуждая природу от сна,
Воздух волнами тюли колышится,
Это значит – идет весна.
Это значит – идет долгожданная,
Как невеста в назначенный срок,
Дорогая, безумно желанная,
Через зимне-весенний порог.

* * *

Молочно-мраморное небо,
Как бы невидимым магнитом
К земле приветливо тянулось,
Свет отражая малахитом.

Без промедления проснулась
Немого города громада,
И серенада снегопада
Рукой прохлады прикоснулась.

Застенчивых сугробов туши
Застыли, словно изваянья,
Но эти милые созданья
Теплом волшебным греют души.

Кружатся в бальном вальсе елки,
Ловя снежинки на иголки,
И превращают их в цветы
Непревзойденной красоты.

Зима - владычица сезона,
Раскрыла всем свои объятья,
И без особого резона
Раздала праздничные платья.

Наряд невинной чистоты,
В нем воплощаются мечты
Тепла изнеженного лета,
Когда земля в листву одета
И о зиме мечтаешь ты.
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Моей души неслышный голосок
Напрасно вы
 так грубо заглушили.
А я ведь мог сейчас...
 меж вами жить.
Я мог, как вы,
 дышать, любить и строить.
Я мог бы вашим повтореньем быть,
И вашим голосам созвучно вторить.
Мой страшный рок –
 и ваш печальный рок.
И вас не греют
 отблески обломков...
К вам обращён
 мой горестный у п р ё к
От ваших, не родившихся,
 потомков.

август 1984

БАБИЙ ЯР

Окраина. Глубокий чёрный яр.
Не место отдыха. Не место для сраженья.
Толпой обезумевший млад и стар –
В преддверье своего уничтоженья...
Безвинные! Повинны кровью лишь,
Что в жилах их? Расплата за рожденье?
Обречены!!! Стенаешь иль молчишь,
Ты – на краю у бездны. Нет спасенья.
Красавицы, чьи кудри на плечах,
Чьи лица – для картины и ваянья,
Объяты ужасом... Такой не детский страх
В глазах детей. Неистовым страданьем
Полны глаза несчастных стариков.
Их мудрый взор отчаяние точит.
Внучат прижав, кто, испокон веков,
Дороже жизни... Вопль вдруг:«Цветочек!
В крови! Убит! А я ещё живой?
Ри-ве-ка! До-чень-ка! Где ты?»
 Не стон. Не вой.
А вопль(!!!) ужаса. Взметнулись руки вверх,
Как будто воспарила ввысь от всех,
И... в Яра тьму с кровавой высоты...
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Ему уж на ноги – не стать...»
И Ложь, своим оскалом пошлым,
Смеётся нагло: «Ну, так что?
Кто одержал победу нынче?
Старанья Правды, ведь, – ничто
Перед моей расправой Линча.
Пусть не любима я. Ну, что ж?
Я и не требую объятий,
И не прошу рукопожатий.
А кто, как я, повсюду вхож?
В любую дверь войти могу я.
Без приглашенья? – Ерунда!
Зато любого оболгу я.
Гроша не стою? Не беда!
А сумму «положить» готовы,
Чтоб откупиться от меня...
Вот и выходит, право слово,
Живу я – Долю не браня!»

1984

УПРЁК

Меня средь вас –
 не отыскать в толпе.
Меня здесь нет,
 на этом белом свете.
Не суждено родиться было мне.
Я... л и ш н и м был
 на столь большой планете.
Неужто мне бы места не нашлось
Средь вас, живых
 и здравствующих ныне?
Легко иль трудно –
 время пронеслось...
А память обо мне – жива и ныне.
Наверное, и мне хотелось жить.
И, может быть, я мог бы стать
 п о э т о м,
Не оборвись моя, до срока, нить.
Скажите, вы подумали об этом?
Вы оборвали жизни колосок
И жизнь свою, казалось, облегчили...
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* * *

Не оставляйте жизнь вы на потом –
Она проходит, как одно мгновенье,
И ваша память не без сожаленья
Уже листает предпоследний том.

Не оставляйте жизнь вы на потом –
Еще сегодня многое возможно.
Быть может, кажется, что это сложно
На перепутье жизни непростом.

Не оставляйте жизнь вы на потом –
По воле рока может все случится.
Не дай вам Бог позднее огорчиться
И обвинить себя беззубым ртом.

* * *

Дотошный дождь долбит струями
Горбато выгнутую крышу.
Меж редко солнечными днями
Я постоянно это слышу.

Как будто сотни великанов
Пробили страшную тревогу
По краю крупных барабанов,
Зовущих трепетно в дорогу.

Туда, где солнечно и ясно,
Где море шепчется с листвою,
Где все так буднично прекрасно,
Где неба синь над головою.

* * *
К юбилею Русской библиотеки Торонто

Пролился день на душу как елей:
Впервые в мире и в начале века
Мы отмечаем первый юбилей
И чествуем тебя – библиотека!

Нас далеко забросили судьба
Своею необузданной силищей,
Но из себя не выдавить раба
Если не жить духовной пищей.
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* * *

Море скалы ласкало игристым прибоем,
Волны плавно горбились, собою гордясь,
Брызги в небо взлетали искрящимся роем
И бросались обратно безумно смеясь.

На крутом берегу распустились акации,
Сладкий запах цветов ароматом пьянит,
Чайки в небе скользят вопреки гравитации,
И приветливый ветер листву шевелит.

Я над морем лечу, сна лишившись и веса,
И, как чайки, зову молодую зарю,
Чтобы крикнуть тебе, дорогая Одесса,
Знай, что сердце свое я тебе отдаю.

* * *

Ужом приползла голубая прохлада,
Пролились седые дожди,
Скелеты деревьев остались от сада
Тепло не обнимет, не жди.

Угрюмые тучи висят над душою,
Весь воздух киселисто-густ,
А рядом на горке над самой рекою
Увядший малиновый куст.

Покрылись прозрачной лазурью озера
Из тонкого ломкого льда,
На фоне уставшего темного бора
Уныло висят провода.

Если не жить, общаясь меж с собой
На языке ушедших в вечность предков,
Нас непременно высмеет любой
На иностранных речевых объедках.

Любите книгу, как ребенка мать,
Ищите в ней источник вдохновенья,
И все тогда вас будут величать
Читателем, вне всякого сомненья.
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* * *

Ворона вздумала природу исправлять,
Под райских птиц
 свою подделав стать...
Грудь – разноцветьем красок обвела,
Цветное оперенье – в хвост вплела,
Короной голову украсила...
 Решив,
Что вид её достаточно красив,
Собой довольная –
 влетела в райский сад,
Где пенье дивное и...
 чуден птиц наряд.
Забыв и впрямь природу естества,
Достигнув аппогея хвастовства,
Рот раздирала, не щадя его...
Но... кроме карканья,
 оттуда – ничего.

январь 1995

* * *

Мещанский дух царит вокруг...
Вещизм – на переднем плане.
Духовность – канула в тумане.
И слово – не ласкает слух.
Так нелегко найти людей,
Иной кто меркой жизнь мерит,
Кто в суть иную в жизни верит...
Грешно, но прошлое – милей!

1992

ЛОЖЬ

«Зачем живёшь на свете, Ложь?»
Та отвечала своечасно:
«Затем, чтобы в любого нож
Вонзить умело... И напрасно
Пытается бедняга встать,
На Правду опершись.
 Всё... – в прошлом!
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ОДЕССА

Красавица, как нынче далека
Ты от меня, но, как ты сердцу близка.
И тянется к перу моя рука,
Чтоб выразить строкой
 поклон мой низкий!
Ты – пред глазами...Вижу, как листва
Каштана на ветвях, подчас, трепещет
И, некогда лазурная, волна
Вдоль кромки пляжей
 неустанно плещет.
Бульвара тень я чувствую, как явь,
И перспективы дивное сиянье
Театра лик ещё хоть раз объяв,
Я заглушу на миг души страданье.
Тропой печали мысленно иду,
Где с камня смотрят дорогие лица.
Дай Бог! Мне – наяву, а не в бреду,
Ещё хоть раз ладонью с ними слиться.
Всё в безвозвратном прошлом для меня.
Дрожит губа, щека слезой омыта...
Молю Судьбу – дать мне дожить до дня
И видеть наяву, – что не забыто!

апрель 1992

НАДЕЖДА

Надежда – тяжких дней кумир.
Она уйдёт... и мрачный мир
Откроется в своём уродстве,
Соперничая с адом в сходстве.
Порой, – несбыточной она
Нам кажется в пути свершений...
Всё ж... пусть маячит... Ни одна
Надежда не даёт решений
Задач, где корня не извлечь
Из жизни «чёрного квадрата»...
И всё ж... сумей её сберечь!
Она – последняя утрата...

декабрь 1997
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Трава прилегла, изменив цвет на хаки,
Уснули семьей муравьи,
Им снятся пионы, тюльпаны и маки,
И оперные соловьи.

Не может дождаться земля одеяла,
Стараясь устроить ночлег,
И просит, чтоб небо скорей ниспослало
Узорчатый, с проседью, снег.

Лишь пихты и ели в причудливой пляске
С восторгом глядят на холмы:
Они приготовились к радостной сказке
Ворчливой, но доброй зимы.

* * *

Холодные лучи оранжевого солнца
Не торопясь вплетаются в рассвет,
Пока закрыты ставнями оконца,
Пока не тронут поступью паркет.
И ты еще в объятиях Морфея,
Не ощущая времени границ,
Забавная, изнеженная Фея
Спокойно спишь, под нежностью ресниц.

А день парит на крыльях вдохновенья,
Пересекая радужный простор,
В его объятьях радость и волненье,
Душистость трав, высокость тучных гор.
Он ощущает вздохи океанов
И шелест увядающей листвы,
Он укрощает рокот ураганов,
Ему подвластен сладкий сон и ты.

* * *

День улыбнулся лучами рассвета,
Обворожив тишину,
Солнечный зайчик по глади паркета
Плавно крадется к окну.

А за окном, распушивши иголки,
Сладко зевнула сосна,
Песни в саду завели перепелки,
Значит, приходит весна.
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* * *

Как быстро пролетело лето –
Короткой жизни хоровод
Поблек. Тоска петлёй висела
Во весь огромный небосвод.

В душе затихли всплески моря,
Лишь вяло слышится гобой,
Переживаньям нежно вторя,
Роняя звуки на прибой.

Какое все-таки коварство:
На время лето подарить
И чтобы не было лекарства
Его хоть чуточку продлить.

* * *

На коврах травы некошенной
Одуванчики смеются,
Сторонясь стопы непрошеной,
Золотыми остаются.

* * *

Облака кудлатые
Над макушкой клена
Берега покатые
У речушки Дона.

А кругом бетонные
Монстры-терема,
И канадцы сонные
И зима, зима.

Звонкой капелью, цветами душистыми,
Бархатом свежей травы,
Радужным солнцем, лесами ветвистыми,
Небом в плену синевы.

9 декабря 2002
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ЧТО КРАСОТА?

Юнец пред выбором стоял
На перекрёстке жизни. Мал
Был опыта его запас.
С ним рядом – старец седовлас.
«Что красота? Короткий миг?
Как взмах крыла? – Скажи, старик.
Ты много видел, много знал,
Ты страсти жизни все познал.
Сейчас, страницы вороша,
Поёт в груди твоя душа,
Воспоминаньем насладясь?
Иль всё забыто? Ну, а страсть
Тебя влекла лишь – к красоте
Иль, просто, – к женской наготе?
Как долог век у красоты?
Ведь знал красавиц, верно, ты.
Ну, не молчи. Дай мне ответ.
Скажи хоть кратко «да» иль «нет».
... «Скажу тебе я, не тая:
Хоть век немалый прожил я,
Безрадостен был мой причал...
С красавицей я не встречал
Зарю. Скажу тебе я так:
Был... не аскет я, не чудак,
Как все – о красоте мечтал...
Красавицу одну я знал,
Но... – не владел её красой,
И – не играл её косой,
И губ пленительных коралл
Я сладости не испытал,
Стан тонкий не обвил рукой,
И на груди её покой
Не обретал под утро я.
О том... – всю жизнь тоска моя.
О ней(!) – весь век мои мечты...
Бесцветен мир без красоты!»

июнь 1986
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И будто нет в палитре цвета,
Не отражённого на них.
Не уходи, волшебный миг!
Останься навсегда! Навечно!
Меж тем, неумолимый вечер
Спустил, как дымку, синеву,
Сокрывши сказку – наяву...

сентябрь 1995

* * *

Что шепчешь ты, опавший лист?
Скажи, мечты твои сбылись –
Быть в ы с о к о среди листвы?
Иль ты опал, поправ мечты?
Зачем тебе тепла уют
Листвы опавшей? Нынче тут
Никем не будешь ты замечен
И взора ласкою отмечен.
А впрочем...Может быть, лишь тут,
Среди листвы, тебя найдут,
Увидев красок необычность.
Тебя оценят вновь, как личность,
И... вознесут на пьедестал.
Ведь в прошлой жизни ты устал
На ветке, средь с рожденья близких.
И путь падения, что низко
Так опустил тебя с ветвей,
Не лёгок был... В той жизни, в ней
Тебя хлестали непогоды
И казусы самой природы...
Представь, что поднят ты!..
 Как знать...
Быть может, жизни суть, опять
Ты обретёшь в иной природе:
Хоть, – как гербарий на комоде.
И восхищаться станет гость,
Тобой любуясь. И, авось,
Ты прекратишь души томленье
И обретёшь отдохновенье...

30 сентября 1995
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Мимолетен век цветения –
И увядшие цветочки
Надевают без смущения
Оренбургские платочки.

Встрепенется ветер нежностью –
И летят в простор пушинки
Неизведанной безбрежностью,
Расправляя пелеринки.

Но недолги их скитания:
Неизбежно приземление,
И законы мироздания
Им даруют возрождение.

* * *

Отцы и дети, дети и отцы,
Такие разные, но как они похожи,
Не осознать, хоть вылези из кожи,
За что их так ругают мудрецы.

Пусть непонятны смелые юнцы
Своею неуемною бравадой,
Поверьте им, и станет вам наградой
Союз нетленный – дети и отцы.

16 января 2003

* * *

Позабудь свои печали,
Как сумбурный сон.
Пой, чтоб чувства отвечали
Мыслям в унисон.

Расцветут в саду пионы,
И пройдут дожди.
У судьбы свои препоны,
Ты их пережди.

Море жизни улыбнется,
Только не греши,
Много радости вольется
В океан души.
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* * *

Мозаика палой листвы –
Романтика музы осенней –
Играет романс откровений
На струнах пожухлой травы.

И кажется – реки поют,
И кажется – море смеется,
И кажется – в душу вольется
Созвездие ярких минут.

Но много ли нужно таланта,
Отбросив совковый хомут,
Услышать как кошки скребут
По нежной душе иммигранта.

14 декабря 2003

* * *

Я душой нарисую зарю,
Наряжу ее в нежный рассвет
И на память тебе подарю,
Как хрустальной любви амулет.

А еще нарисую весну,
Чудотворную звездную даль,
В подвенечном наряде сосну –
Ничего для тебя мне не жаль!

Так всегда повелось на Руси,
Может сто, может тысячу лет.
Только деньги отдать не проси –
Их давно, к сожалению, нет.

НЕМНОГО ГЕОМЕТРИИ

Малевич был не прав,
Квадрат рисуя черный,
Неясно для чего
И для каких забав.
Но, если нам учесть
Его характер вздорный, –
Хотел он не одну,
А очень много слав.
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* * *

Восхода летнего зарница
Лучами пробуждает воды,
И солнце, распахнув ресницы,
Всплывает ввысь по небосводу.
Реки лазуревая лента
Скользит меж берегов на диво.
На берегах, как монументы,
Стоят раскидистые ивы.
Их ветви, под охраной Вакха,
Длинны и трепетны, как косы
Славянки юной. Тени страха
Мелькают меж ветвями в грозы.
Но в знойный полдень,
 коль не рады
Лучу, что жаром слепит очи,
Находят райскую прохладу
В тени ветвей, как среди ночи.
А вечером лучом закатным
Окрашено всё, словно краской...
Река в волненьи непонятном,
И ветви – тянутся за лаской.

апрель 1995

ПАРК ТОРОНТО

Я «растворилась» в тишине
Вблизи развесистого клёна...
Ручей – в оврага глубине.
Лишь редким отголоском звона
Он слышится, лаская слух.
Мой завораживая дух,
Струится нежное теченье,
Как дрёма. Сказочным виденьем
Изогнут мостик, а под ним,
Подобием подводных нимф,
Скользят над водной гладью утки.
Так многоцветны птичьи грудки,
Что кажется – с высот небес
Щедрот исполненный Зевес
Швырнул пригоршню самоцветов...
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* * *

Мы повторили судьбы тех,
Кто был до нас, кто будет –
 после...
Не ради славы и утех,
Не за наживой и не в гости
Пересекли мы океан,
Родную землю покидая,
Перелетев немало стран,
Мы – приземлились.
 Жизнь – чужая:
Чужая речь, чужой народ,
Чужие нравы и порядки...
Судеб – жестокий поворот,
Где с сердцем не сыграешь
 в прятки.

1995

КАНАДА

Канады гордая краса,
Её озёра и леса,
Её каскады водопада –
Несут душе моей отраду...
Канада дышит добротой
И неподдельной простотой.
Здесь – улыбается прохожий...
А Герб страны – так непохожий
На наш, привычный с детских лет:
Металла в нём и вовсе нет.
И нет, как на других гербах,
Символизирующих страх,
Оружия иль хищной птицы.
На флаге (рея на границе)
Ласкает взор кленовый лист.
Так незатейливо он чист,
Как сок кленовый, что струится
За каплей капля... Небылицей
Порою кажется страна,
Что так красотами полна!

1994
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Поверьте мне теперь:
Я – раб ваш, я невольник,
Безумно вас люблю,
И это не каприз.
Мне очень нравится
Ваш черный треугольник,
Направленный всегда
Своей вершиной вниз!

МАЙН КАЙФ
Ни к чему мне всемирная слава,
Ни к чему безграничная власть,
Да и денег хмельная отрава
На фиг мне, так сказать, не сдалась.

Денис Ануров, «НК» №23, 2003 г.

Я хотел бы родиться ромашкой,
Я мечтал бы пролиться дождем,
Или быть беспородной дворняжкой,
Или гордым российским вождем.

Но теперь мне все это не надо
Дело вовсе не в этой фигне,
Потому что гран-при «Мисс Канада»
Моей толстой вручили жене.

В жизни не было большего кайфа,
Чем увидеть жену в неглиже –
Я купил для нее герболайфа
А себе два яйца Фаберже.

ВОТ ТАКИЕ ЧУДЕСА

Она была горда собой,
Как из весны отлита.
Ее ласкал морской прибой,
Ну, просто – Афродита.

Я покорен был наповал,
В душе раскрылась дверца.
Ей как Карузо напевал
От чистого, от сердца.

Я обещал вершины гор,
Сады Семирамиды,
Волшебный замок Эльсинор,
Египта пирамиды.
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Я обязался исполнять
Ее души капризы,
Пред ней я смог бы приподнять
Кривую башню Пизы!

Она сказала: «Вуаля!
Твой мир довольно тесен.
За сотню баксов я твоя,
И торг здесь неуместен».

* * *

Умолял я ее – не ходи в никуда:
Заклюет воронье, огорошит беда,
И осядет на душу дорожная пыль
И покроют ее топчаки и ковыль.

Но ушла не простившись,
Не чуя беду,
Не крестясь, не молившись,
По капризному льду.

Отдалась бездорожью –
И нелепо бестыжить
Полуправдой и ложью...
Дай ей бог только выжить.

* * *

Дыханье грома издалече
Насторожило тишину,
Его назойливые речи
Пронзили неба седину.

Бормочет гром охрипшим басом,
В загуле ветер озорной
Несет грозу по мокрым трассам
И завывает, как хмельной.

Зажмурились глазницы окон,
Дома укрыли детвору,
И лишь березки смелый локон,
Смеясь, резвится на ветру.

Гуляет дождь по всей округе,
Ручьями лето потекло,
И молний огненные дуги
Таранят робкое стекло.

3
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МОИ СТИХИ

В минуты горестной печали,
Когда, казалось, – свет померк,
Меня одни вы выручали,
Поднявши властно чувства вверх.
Когда тоска вливалась в сердце
И день грядущий – был не мил,
Вы открывали в жизнь дверцу,
Даря запасы новых сил!..
Я в вас вложила столько муки...
Я в вас влила потоки слёз...
А вы – «протягивали руки»
И возвращали радость грёз.
Но и не редко (я не скрою)
Меня будили вы в ночи,
И так терзали ум собою,
Как плоть терзают палачи...
Просить ли мне от вас защиты?
Проститься с вами ли навек?
Но как???
Все вехи – с вами слиты!
В том властен – БОГ – не человек...

4 марта 1997
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* * *

Плачет ива на холме,
Выткав тени кружевами, –
Косы в нежной бахроме
Меж лазурными ветвями.

Шепчет летний ветерок
Ей истории дубравы,
Чудеса лесных дорог
И валежников забавы.

Про кокетливость берез,
Про каштановые очи,
Про наивность зимних грез
И про пальмовые ночи.

Став от ветра без ума,
Ива от восторга млела
И увидеть все сама
Обязательно хотела.



The Russian Library and  
Community Information Centre

Culture and information in the heart of the community

The first and only one Russian Library in Canada was established by the founder of the Library 
Svetlana Roufanova in 2002. 

The project started from the collection of 3500 books and has developed to the well-known and 
popular in the Russian speaking community not-for-profit organization. Today the Russian Library 
provides access to universal collection of more than 15 000 books, magazines and newspapers that 
preserves and promotes Russian language, literature, as well as cultural and historical heritage of 
Russia. 

The Russian Library offers variety of programs for kids, families, youth and seniors. The Russian 
Library is a place where people discover the past and the present of Russian-speaking community in 
Canada, obtain and share skills, knowledge and resources of integration to multicultural Canadian 
Society. 

The Russia Library facts and figures 2002-2008:
· Library collection - 15000 items
· More than 1500 families own a membership of the Russian Library.
· More than 5000 books were donated to the Library by individuals and organizations from 

different countries
· The Library special collections are books of the Russian Canadian authors and Russian 

immigrant literature from Canada and around the world
· More than 200 books were signed and presented to the Library by authors
· There are more than 400 visitors in the Library each week
· 2150 people attended more then 230 programs
· More than 250 volunteers contributed their time to the organization
· Almost 3500 virtual visits of the Library web-site made each month
· The Library has developed strong partnership with diverse not-for-profit communities and 

cultural organizations, media, key business
· For the first time in Canada, the celebration of the Slavic Written Language and Culture Day 

was initiated by Russian Library and held on May 24, 2005.

The Russian Library and Community Information Centre makes a difference in the life  of thousands 
people  giving them a sense of the community and a sense of their special contributions to the 
history and culture of Canada, its presence and future.

Russian Library and Community Information Centre
 920 Alness St., Unit 206 
Toronto, Ontario, M3J 2H7 
Phone (416) 650-0593
russianlibrary@yahoo.ca 
www.RussianLibrary.ca
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Участники сборника:

Нелли Гринблат
Антония Ильинская
Илья Липес 
Клара Оберман
Валентин Рич
Галина Румянцева
Семен Семенов

Дорогие читатели, поэты и писатели!
«Родство по слову» – первое издание, подготовленное в рамках программы 

«Русского дома» Open Community Media Room. Наши двери открыты для всех, 
кто хочет издать свои произведения. Вам помогут подготовить материал 
для печати, оформить его и напечатать.

Мы ждем ваших отзывов!

Пишите: Community.media.room@gmail.com; 
звоните: (416)354-2635; 
присылайте заявки по факсу: (416) 604-3543.

This edition prepared by:
Open Community Media Room
254 The Queensway, Toronto, M8Y 1J4 
Phone: 416-354-2635 Fax: 416-604-3543
E-mail: community.media.room@gmail.com

2008 Open Community Media Room

This book may be photocopied and distributed free of charge for educational 
purposes. Reproduction for any other use is prohibited without prior written 
permission from Open Community Media Room.

If you require listings, advertising or would like to use any of the information in 
a publication or on a web site, please contact Open Community Media Room at  
416-354-2635,  e-mail: community.media.room@gmail.com.

Authors:

Nelly Grinblat
Antoniya Ilyinskaya
Ilia Lipes
Klara Oberman
Valentin Rich
Galina Rumiantseva
Simon Semyonov

“Russian House” Community Centre was founded in 2004 and has become a vibrant centre 
for Russian-Canadians, run entirely by volunteers. “Russian House” is only one Russian social 
Registered Canadian Charity in GTA.
Mission
“Russian House” Community Centre works to strengthen, nurture, and promote Russian-speaking 
community and Russian culture by providing informational, educational, recreational, and 
cultural programs and support for members of the community and general public. 
Vision
To unite, support and comprehensively develop Russian-speaking community while fostering 
integration into Canadian society. 

Ongoing activities:
Newcomers
 Settlement (HOST program)
 Volunteers Network
 Job Search Assistance
 Volunteer Tax Preparation Clinic
 Consulting Professional Club
Culture
 Russian Outdoor Club
 Russian Readings
 Open Community Media Room

Community
 Youth Involvement Project 
 Seniors Program
 Low Income Assistance
 Volunteer Tax Preparation Clinic
 Woman’s Club
 Tax Payers Club
 Outdoor Club
 Health Club

Are you interested in Russian culture and traditions? 
Are you interested in solving problems encountered by members of the community? 

Would you like to join our creative & administrative team?
Would you like to be a volunteer?

«Russian House» welcomes enthusiastic and energetic individuals 

“Russian House” Community Centre
Registered Charity # 846587145 RR0001
254 The Queensway 
Toronto, Ontario, M8Y 1J4
Phone (416) 3542635 Fax (416) 604-3543
Russian.House.Toronto@Gmail.com
www.RussianHouse.ca

Russian House 
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